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U n s a t í r i c o o l v i d a d o : M a t e o R o s a s

d e O q u e n d o

E l t e r c e r o d e s u s " C a p i t u l o s d e L i t e r a t u r a E s p a ñ o l a ” , i m p r e s o s

e n e l e g a n t e v o l u m e n p o r l a C a s a d e E s p a ñ a e n M é x i c o , l o d e d i c a

A l f o n s o R e y e s a " R o s a s d e O q u e n d o e n A m é r i c a " . E s t u d i o p r i -

m o r o s o y s u g e s t i v o s o b r e u n s a t í r i c o d e l a é p o c a c o l o n i a l q u e l o s h i s -

t o r i a d o r e s d e n u e s t r a l i t e r a t u r a n o h a n i n c o r p o r a d o a l a l i s t a d e p o e -

t a s q u e a m b u l a r o n p o r e s t e t e r r i t o r i o , c u a n d o e n é l s e a s e n t a b a e l

m á s i m p o r t a n t e n ú c l e o h u m a n o d e l d o m i n i o e s p a ñ o l e n e l N u e v o

M u n d o . T a l p r e s c i n d e n c i a n o p u e d e a t r i b u i r s e a l l u g a r d e s u n a -

c i m i e n t o , p o r q u e e n l o s a n a l e s p e r u a n o s d e l p e r í o d o i n d i c a d o f i g u -

r a n c u a n t o s m o v i e r o n l a p é ñ o l a e n t o n c e s , d e n t r o d e l o s l i n d e r o s d e l

v i r r e y n a t o , s i n r e p a r a r e n e l l u g a r d o n d e v i e r o n l a p r i m e r a l u z .

C o n s i d e r e m o s

,p o r l ot a n t oaR o s a s d eO q u e n d oc o m ou n ad e

l a s

p r e s t a n t e sp e r s o n a l i d a d e sl i t e r a r i a sd i g n a sd en u e s t r aa t e n c i ó n.

E l

t r a s c u r s od el o sa ñ o sp e r m i t ee s t ar e h a b i l i t a c i ó n,p o r q u e l al e c -

t u r a

d es u sc o m p o s i c i o n e sd ai d e ad es uv a l e rya u n q u ee na q u e -

l l a s

d o m i n eu n ai n t e n c i ó np u n z a n t e,e v i t e m o s m a n t e n e ru n ap r o s -

c r i p c i ó n

q u er e s u l t a r í ap u e r i l.M o n s e ñ o rP a b l oC a b r e r a,e l s a b i o

c r o n i s t a

d el aC ó r d o b aa r g e n t i n a,a q u i e ne la u t o rd ee s t a sl í n e a s

d e d i c a

e lm á se m o c i o n a d or e c u e r d o,p u e s l of a v o r e c i óc o ns up r e -

c i o s a

a m i s t a dyc o n s e j o,h a b í a s e g u i d ol a sh u e l l a sd e lv a g a rd eR o -

s a s

d eO q u e n d op o re lT u c u m á nyl oc l a s i f i c óc o m oe lp o e t am á s

a n t i g u o

d ee s ar e g i ó nd e lc o n t i n e n t e.F u é,l e y e n d o s ut a ni n t e r e -

s a n t e

e n s a y o,q u e s e n t i m o sa t r a c c i ó np o re lo l v i d a d op o e t aye nl o s

t e x t o s

d ea u t o r e sp e r u a n o sq u eh e m o sr e v i s a d on os ee n c u e n t r an i n -

g u n a

a l u s i ó nae s ep e r e g r i n oi n g e n i o.

A l f o n s o

R e y e sm e n c i o n al o sa n t e r i o r e se s t u d i o sd eG a r c í aI c a z -

b a l c e t a

yP a zyM e l i a.E lp r i m e r os es i r v i ód el a sr e f e r e n c i a sc o n -
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s i g n a d a s e n l a " S u m a r i a r e l a c i ó n d e l a s c o s a s d e N u e v a E s p a ñ a '

c o m p u e s t a e n M é x i c o p o r B a l t a s a r D o r a n t e s d e C a r r a n z a , a ñ o d e

1 6 0 4 , q u e e s u n l i b r o d e c u r i o s a s n o t i c i a s . E l s e g u n d o e n c o n t r ó e n

l a

B i b l i o t e c aN a c i o n a ld eM a d r i dc i e r t oc a r t a p a c i od e ls i g l oX V I,

q u e

p e r t e n e c i óa lC o n d eG u i m e r á,e s t u v o e nl ab i b l i o t e c ad eV i l l a -

h u m b r o s a

yf u éa d q u i r i d op o rG a y a n g o se nL o n d r e s,1 8 4 0 . E lt e -

j u e l o

d i c e:"S á t i r a d eO q u e n d o". A g r e g aA l f o n s oR e y e sq u e,s e -

g ú n

l a sn o t i c i a se n t r e s a c a d a sd es u sv e r s o s,P a z yM e l i ai n f i e r eq u e

M a t e o

R o s a sd eO q u e n d o oJ u a n S á n c h e z,c o m o p o ra l g u n a sr a -

z o n e s

p r e f i r i ól l a m a r s ee nA m é r i c a -p u d on a c e rh a c i a1 5 5 9,e h i z o

v i d a

d ea v e n t u r e r oys o l d a d o.S i e n d om o z oe s t u v oe nG é n o v a,p e -

r o

n oc o n s e r v ab u e nr e c u e r d od eI t a l i a.M a r s e l l a,e n c a m b i o,l o -

g r a

e n t u s i a s m a r l ep o rs u sf á c i l e sm u j e r e s.E nl ay am e n c i o n a d a

"

R e l a c i ó n", D o r a n t e s a l u d ea"a q u e l s a t í r i c od eO q u e n d o,c r i a d o

q u e

f u ée ne lP i r úd e lI l m o.D o n G a r c í aH u r t a d od eM e n d o z a,M a r -

q u é s

d eC a ñ e t e,V i r r e y q u ef u éd ea q u e lr e i n o". P o rl a sp r o l i j a s

i n v e s t i g a c i o n e s

d e la d m i r a d oM o n s e ñ o rC a b r e r as es a b eq u eM a t e o

R o s a s

d eO q u e n d od e c l a r a b ae nl ac i u d a dd eC ó r d o b a,c a p i t a l d el a

N u e v a

A n d a l u c í a,a ú l t i m o sd ea b r i ld e la ñ od e lS e ñ o rd e1 5 9 3,a n -

t e

e le s c r i b a n oJ u a nN i e t oyl o st e s t i g o sd e lc a s o,h a l l á n d o s e p r e -

s e n t e

e lJ u s t i c i aM a y o rG a s p a rd eM e d i n a,"q u e h a r í at r e sa ñ o sp o -

c o

m á som e n o s aq u e c o m e n z óao c u p a r s e e ne s c r e v i rl ad e s c r i p -

c i ó n

,c o n q u i s t a ya l l a n a m i e n t od el aP r o v i n c i ad eT u c u m á n,d e s d e

q u e

e nn o m b r ed es uM a g e s t a de n t r óac o n q u i s t a r l ae lc a p i t á nD i e -

g o

d eR o x a sh a s t ae lg o v i e r n od eJ u a nR a m i r e zd eV e l a s c o,p a r a

s e r v i r

aS u M a g e s t a dc o ne l l a,h a c i e n d o l ar e l a c i ó nd el a sp e r s o n a s

q u e

e ne l l al eh a ns e r v i d o;l a q u a lt i e n ea c a b a d ae nt r e s c i e n t a sh o -

j a s

d ep a p e lyd i r i g i d aa le x c e l e n t í s i m oC o n d e s t a b l ed eC a s t i l l a;y

p o r q u e

e s t ái m p o s i b i l i t a d od ei ral o s r r e i n o sd eC a s t i l l a,a s o l i c i t a r

l a

i m p r e s i ó nd e l,d a v a ed i ó s up o d e rc u m p l i d ot a lq u a le nt a lc a -

s o

s er e q u i e r e,a J u a n R a m í r e zd eV e l a s c o,g o b e r n a d o r d e s t a sp r o -

v i n c i a s

,p a r a q u ep o ré lye ns un o m b r e,r e p r e s e n t a n d o s up r o p i a

p e r s o n a

,p a r e z c a a n t eS uM a g e s t a dye ns un o m b r es el ao f r e z c a,

y

p i d ayg a n el i c e n c i ap a r al ai m p r e s i ó nyp a r e z c ae ne lT r i b u n a l

d e l

S a n t oO f i c i o,a c u y a c o r r e c c i ó nl as o m e t e,a s o l i c i t a re le x a m e n

d e l l a

;y p o r q u ee ne lt i e m p oq u es eao c u p a d o e ne s c r i b i l l aar e c i b i -

d o

d e ld i c h oJ u a nR a m i r e zd eV e l a s c o,m u c h a s b u e n a so b r a s,l a s

q u a l e s

a ns i d oys o nd em a si n t e r e s ed e lq u el ep u d i e r ad a rl ai m -

p r e s i ó n

d ed i c h ao b r a,l i b r e m e n t e,s i n f u e r z an iv i o l e n c i an i n g u n a,

e s t a n d o

a u s e n t ee ld i c h oJ u a nR a m í r e zd eV e l a s c od el ar a y ad e
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s u j u r i s d i c c i ó n , e n p r e s e n c i a d e l d i c h o c a p i t á n G a s p a r d e M e d i n a y

d e l o s t e s t i g o s i n f r a s c r i p t o s , h a z í a e h i z o d o n a c i ó n p u r a e i r r e b o c a -

b l e d e l d i c h o l i b r o l l a m a d o F a m a t i n a . . . , e n m a n o s d e l d i c h o G a s -

p a r d e M e d i n a , s u l a p a r t e y n o m b r e d e l d i c h o g o b e r n a d o r . . . " P a -

r e c e q u e R o s a s d e O q u e n d o e s t u v o p o r L i m a h a s t a 1 5 9 8 y d e s p u é s

p a s ó a M é x i c o , n o s a b i e n d o s u s b i ó g r a f o s s i m u r i ó e n e s e p a í s , o s i

r e t o r n ó a l a p e n í n s u l a , y a q u e a l g u n o s d e s u s p o e m a s p a r e c e q u e l o s

e s c r i b i ó e n S e v i l l a .

E n e l d e n o m i n a d o " R o m a n c e a l a O v a n d i n a " q u e A n t o n i o R .

R o d r í g u e z M o ñ i n o r e p r o d u c e e n u n s a b r o s o a r t í c u l o a p a r e c i d o e n

" T i e r r a F i r m e " ( 1 9 3 6 ) q u e l l e v a p o r t í t u l o " C ó m o s e p u b l i c a b a u n

l i b r o e n I n d i a s a p r i n c i p i o s d e l s i g l o X V I I . A n d a n z a s i n q u i s i t o r i a -

l e s d e L a O v a n d i n a . C r ó n i c a d e L i n a j e s C o l o n i a l e s " , e n c o n t r a m o s

u n a p r e c i o s a r e f e r e n c i a a l a o b r a d e R o s a s d e O q u e n d o . U n a d e

l a s v e i n t i o c h o r e d o n d i l l a s d e l r o m a n c e a n ó n i m o d i c e a s í :

" ¿ N o s a b e s q u e O q u e n d o d i j o

d e s t e P i r ú l a s v e r d a d e s ,

y

q u ee nb u e n a sp u r i d a d e s

D o n

d eP e r oS á n c h e zh i z o?"

L a a l u s i ó n e s c l a r a . P o r 1 6 2 2 s e c o n s e r v a b a f r e s c o e l r e c u e r d o

d e l s a t í r i c o q u e e s c r i b i ó e s t o s v e r s o s :

“ ¡ Q u é b u e n a f u e r a l a m a r ,

a m i g a d e g e n t e g r a v e ,

s i l o q u e h a c e c o n l o s v i n o s

h i c i e r a c o n l o s l i n a g e s !

q u e a v i n a g r a n d o l o s r u i n e s

l o s b u e n o s p e r f i c i o n a r a .

M a s s o n c o n t r a r i o s e f e c t o s

l o s q u e e n e s t o s c a s o s h a c e ,

q u e a l o s b a j o s h a c e n o b l e s ,

y a l o s n o b l e s b a x o s h a c e ,

y

e nl a sp l a i a sd e lP i r ú,

¡

q u é d eb a s t a r d o sq u ep a r e!(1 )·

( 1 ) . - E n o t r a v a r i a n t e s e l e e a s í :

" y e n l a s p l a y a s d e l a s I n d i a s

q u é

d eb a s t a r d o sq u en a c e n!
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q u é d e P e r o S á n c h e z d o n e s !

q u é d e d o n e s P e r o S á n c h e z !

q u é d e H u r t a d o s y P a c h e c o s !

q u é d e E n r i q u e z y G u z m a n e s !

q u é d e M e n d o z a s y L e i v a s !

q u é d e V e l a s c o s y A r d a l e s !

q u é d e L a r a s , q u é d e Z e r d a s ,

B u i t r o n e s y S a l a z a r e s !

T o d o s s o n h i d a l g o s f i n o s

d e c o n o c i d o s s o l a r e s ;

n o

v i e n ea c áJ o a nM u ñ o z,

D i e g o

X i l,n i P e r oS á n c h e z;

n o

v i e n e nh o m b r e sh u m i l d e s,

n i

j u d í o s,n i o f i c i a l e s,

s i n o

t o d o sc a b a l l e r o s

y

p e r s o n a sp r i n c i p a l e s.

S ó l o

y os o yu np o b r e t e

s i n

D o nyc o nm i l la z a r e s,
c o n

u nn a c i m i e n t oh u m i l d e

y

t í t u l od eJ o a nS á n c h e z.

N o

v i e n e nab u s c a r p l a t a,
q u e

a l l ád e j a ns u sc a u d a l e s,
s i n o

q u ep o rs e rt r a v i e s o s,
p e r d i e r o n

s u sn a t u r a l e s,

p o r q u e

m a t a r o nu nh o m b r e

y

a f r e n t a r o nu na l c a l d e:
c o m o

s in os es u p i e s e

q u e

a l l ár a b i a b a nd eh a m b r e.

T o d o s

f u e r o ne nC a s t i l l a

a m i g o s

d ep e r s o n a j e s:

s u

p a d r ef u ée nu n af u e r z a

v e i n t e

yc i n c oa ñ o sa l c a y d e;
y

e lo t r om u r i óe nO r á n

d e f e n d i e n d o

e le s t a n d a r t e;

y

l u e g o q u ee n t r a ne nf u g a
r e l a t a n

n o ss u sv i a j e s,

c u e n t a n

n o sc i e nm i l lm e n t i r a s,

p e l i g r o s

ye n f e r m e d a d e s,

y

q u ea ls a l i rd el aB a r r a
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t u v i e r o n m i l l t e m p e s t a d e s ;

q u e e n c o n t r a r o n u n i n g l é s

q u e l e s r o b ó s u s c a u d a l e s ,

y a l i j a r o n s u s b a u l e s

e n e l c a m i n o d e C h a g r e s .

M a s d e j a n d o s u s m e n t i r a s ,

y v o l v i e n d o a m i s v e r d a d e s ,

s o l a u n a c a x a m e t i e r o n

c o n p o c o m a t a l o t a j e :

u n a s a r t é n y u n a o l l a ,
i n v e n t o r a d e p o t a x e s ,

u n a c u c h a r a d e p a l o ,

a t u n , a c e i t e y v i n a g r e ,

u n a c a m a e n u n s e r ó n

a r r i m a d a a l c a b r e s t a n t e :

y l u e g o v a n a l v i r r e y ,

q u é i m p o r t a m u c h o h a b l a l l e

p a r a d a r l e r e l a c i ó n

d e

q u i e n e sf u e r o ns u sp a d r e s:

y

u n ac a r t aq u el et r a e n

d e

u nc a b a l l e r om u yg r a v e,

e n

c u y av i r t u de n t i e n d e

q u e

l eh a r ám e r c e d e sg r a n d e s.
M a c h i n a n

t o r r e sd ev i e n t o,

c o n c i b e n

m i l ln e c e d a d e s;

u n o

p i d es i t u a c i o n e s,

e l

o t r op i d eh e r e d a d e s,

e l

o t r or e p a r t i m i e n t o s,

o t r o

p r e t e n d ec a s a r s e:

e l

u n op i d eA r e q u i p a,

e l

o i t r op i d eal o sA n d e s,

y

a u n q u ea s íc o m ol op i d e n

e l

v i r r e ys el oo t o r g a s e,

n o

l e sp r e m i a ns u ss e r v i c i o s

c o n f o r m e

as u sc a l i d a d e s:

p o r q u e

e nI t a l i ad e x a r o n

s u s

p l a z a sd ec a p t i a n e s,

y

c o ne s t oq u el e sd a n

a u n

n op u e d e ns u s t e n t a r s e.
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M a l d i t o s s e a i s d e D i o s ,

e m b u s t e r o s

c h a r l a t a n e s.

¿

E n t e n d e i s q u ea c án oh a yh o m b r e s,

s e r v i c i o s

n ic a l i d a d e s?

M i l l

a ñ o sv i v ae lM a r q u é s,

y

q u i e ns el oa c o n s e j a r e,

s i

q u a n d op e d i sl al a n z a

c o n

e l l ao sa l a n c e a r e.

Y

l l é v e l ee ld i a b l o,a m e n,

c a r g a d o

d em e m o r i a l e s,

s i

l u e g oq u es el o sd a i s

p o r

a h in ol o se c h a r e.

V a y a n

m u ye n h o r a m a l a,

b ú s q u e n l o

p o ro t r ap a r t e,

y

t r a b a x e ne nl a sI n d i a s,

c o m o

e nC a s t i l l as u sp a d r e s.

Y

e lD o nA m b r o s i of i n g i d o

c o n

s u sl e c h u g i l l a sg r a n d e s,

t o m e

e lo f i c i oq u et u v o

s u

p a d r eF r a n c i s c oH e r n á n d e z.

Y

e lo t r oq u ee nL o m b a r d i a

t u v o

u n ae s c u a d r ad ei n f a n t e s,

s i

a l l ád e f e n d i ól at i e r r a,

v a y a

a l l áq u es el op a g u e n.

Q u e

e nl e y e sd ep r e s u n c i ó n

s e

t i e n ep o ri n v i o l a b l e

q u e

s ó l og o c ed e lf r u t o

q u i é n

l er e g óc o ns us a n g r e.

V o l v a m o s a l e n s a y o d e A l f o n s o R e y e s , e n l a p a r t e q u e n o s

i n t e r e s a y q u e s e r e f i e r e a l a " S á t i r a h e c h a p o r M a t e o R o s a s d e

O q u e n d o a l a s c o s a s q u e p a s a n e n e l P i r ú , a ñ o d e 1 5 9 8 " . E s c r i b e

e l l i t e r a t o m e x i c a n o : " C u a n d o , e n e l a ñ o 1 5 9 8 , O q u e n d o s e d e s p i d e

d e l P e r ú , p i d e a t o d o s q u e v e n g a n a r e c i b i r s u a d i ó s : " D e j e n t o d o s

s u s o f i c i o s y v e n g a n l u e g o a e s c u c h a r m e " . Y a q u í d e s c r i b e l o s o f i -

c i o s y s u s a t r i b u t o s , u n a s v e c e s d e m o d o d e m a s i a d o g e n e r a l , p e r o

o t r a s d e u n a m a n e r a c o n c r e t a y a l u d i e n d o y a a l a s c o s t u m b r e s d e l a

t i e r r a e n q u e v i v e . A s í , n o s h a b l a e n u n d e l i c i o s o d e s o r d e n d e l o s

a j u a r e s d e l a s m u j e r e s c a s a d a s , l o s c o n c e p t o s d e l o s p o e t a s y l o s
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c o m p a s e s d e l o s m ú s i c o s , l a s s e m e n t e r a s d e l o s i n d i o s , l o s l i b r o s d e

l o s c o l e g i a l e s , l o s e j e r c i c i o s d e l a s d a m a s , l o s p a s e o s d e l o s g a l a n e s ,
l a s s i l l e t a s d e l o s c o m u n e s y l o s e s t r a d o s d e l a s p e r s o n a s g r a v e s , l o s

g a t o s d e l a s n e g r a s , l o s a t a b a l e s d e l o s n e g r o s , l a s m e d i d a s d e l o s

p u l p e r o s , l o s d e d a l e s d e l a s p u l p e r a s , l o s c o r c h e t e s d e l a j u s t i c i a ,

l a s m a l d a d e s d e l o s c o r c h e t e s , l a s r o n d a s d e a l g u a c i l e s y l o s d i s f r a -

c e s d e l a r o n d a . Y a n t e e s t a m u l t i t u d d e f i g u r a s d e e s t a m p a v i e -

j a , d e s a t a l a v e n a s a t í r i c a , q u e j á n d o s e , c o m o e s d e r i g o r , d e l a p e r -

v e r s i ó n d e l a s c o s t u m b r e s . C u a n d o b a j a d e l a s l a m e n t a c i o n e s a b s -

t r a c t a s , s u s d e s c r i p c i o n e s a d q u i e r e n i n t e r é s . V é a s e l o q u e h a c e n

l a s m u j e r e s , f i n g i e n d o q u e t i e n e n o f i c i o p a r a s u s t e n t a r s e :

U n a s h i l a n p l a t a y o r o ,

o t r a s

h a yq u ea d o b a ng u a n t e s,

o t r a s

v i v e nd ec o s t u r a,

o t r a s

d ep u n t a sye n c a j e s,

o t r a s

d ep e g a rb o t o n e s

y

o t r a sd eh a c e ro x a l e s.

O t r a s

h a yq u eh a c e np a s t i l l a s,

p e v e t i l l o s

yz i r i a l e s,

o t r a s

e n s a l m a nc r i a t u r a s,

o t r a s

c u r a nm a ld em a d r e,

o t r a s

h a yq u et o m a np u n t o s,

o t r a s

l a b r a ns o l i m a n e s,

o t r a s

h a yq u eh a c e nt u r r ó n

p a r a

v e n d e rp o rl a sc a l l e s;

o t r a s

h a yq u eh a c e nv a i n i l l a s,

o t r a s

p e s p u n t e seh i l v a n e s,

o t r a s

m o l l e t e syo x a l d r e s;

o t r a s

h a yq u eh a c e nr o s q u i l l a s,

c o n s e r v a s

ym a z a p a n e s;

o t r a s

c o m p o n e nc o p e t e s,

o t r a s

h a c e na l m i r a n t e s,

o t r a s

h a c e na r a n d e l a s

d e

p i t a,p l a t a ya l a m b r e;

o t r a s

h a c e nc l a v e l l i n a s,

e s p i g a s

d eo r oyp l u m a x e s,

o t r a s

h a c e ng a r g a n t i l l a s,

a r i l l e x o s

yp i n x a n t e s;

o t r a s

h a yq u eh a c e nl e x í a s,
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o t r a s m i l a g u a s s u a v e s ,

o t r a s c h i c h a d e m a í z ,

o t r a s

q u ev e n d e nt a m a l e s,

o t r a s

p o l v o sp a r ad i e n t e s,

o t r a s

q u ep o n e nl u n a r e s,

o t r a s

q u ez u r z e nc o s t u r a s

d e s c o s i d a s
p o rm i lp a r t e s.

Y d e s c r i b e m e n u d a m e n t e l o s e n g a ñ o s d e l a s m u j e r e s y s u s m i -

m o s , l a s j a c t a n c i a s d e l o s g a l a n e s y s u s p r e t e n s i o n e s , a l u d i e n d o a q u í

y a l l á a l a s c o s t u m b r e s d e l a t i e r r a . E n u n a s e d e t i e n e p a r t i c u l a r -

m e n t e , y e s l a c o s t u m b r e d e j u g a r l a s c a r t a s e n l a s t e r t u l i a s d e d a -
m a s . D e e s t e j u e g o , d i c e O q u e n d o , r e s u l t a e l c o n c i e r t o d e a l g u -

n a s v o l u n t a d e s . Y l u e g o v i e n e l a s e s i ó n d e b a i l e s : e l p u e r t o r r i c o ,

l a z a r a b a n d a y l a v a l o n a , e l c h u r u m b a , e l t a p a r q u e , l a c h a c o n a , e l

t o t a r q u e y o t r o s , e n q u e l a s d a m a s y h a s t a l a s d o n c e l l a s s u p e r a n a

c u a l q u i e r " g i t a n o v o l t e a d o r " o " c o r t e s a n a d e G i n e b r a " . O t r a s v e -

c e s p i n t a u n a p e q u e ñ a e s c e n a d e l a v i d a p e r u a n a :

E n t r o a h a z e r u n a v i s i t a ,

y

,n o a c a b od es e n t a r m e,

q u a n d o

e n t r al u e g ou n an e g r a

c a r g a d a

c o nu nt a b a q u e;

s á c a l e s
a l l íu n at i e n d a,

y

p ó n e n m e l ad e l a n t e;
é c h a n m e

l ab u e n ab a r u a,

d i z e n m e

d o sv a n i d a d e s,

p e n s a n d o

q u ey os o yF ú c a r

y

q u el l e g oab u e n a p a r t e;

p e r o

c o m op a r au np e s o

m e

f a l t a nn u e v er e a l e s,

m á s

c a l l a d oq u eu nd i f u n t o

d i s i m u l o

s i nm i r a l l e s.

H a c e

l as e ñ o r al u e g o

s o b r e

e le s t r a d ou na l a r d e,

q u i e r e

c o m p r a rl ab a l o n a

y

q u em ib o l s al ad a n z e.

Y a p o c o p a s a p o r l a c a l l e o t r a n e g r a v e n d i e n d o , a v o c e s , s u s

r o s q u i l l a s .
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L a s m u j e r e s , e l d í a d e l C o r p u s v a n a v i s i t a r l o s a l t a r e s c o n " e l

m a n t o s o b r e l o s h o m b r o s " ; v a n d e n o c h e a l a s f i e s t a s , s e j u n t a n e n

c a s a d e l c o n f i t e r o , y p o r t o d a s p a r t e s a n d a n c o n d o s h i l e r a s d e e s c u -
d e r o s , q u e p a r e c e n u n e n t r e m é s a m b u l a n t e . L o s h o m b r e s . . .

Y o v i d e e n c i e r t a o c a s i ó n

u n

h o m b r ed em u yb u e nt a l l e

c o n

u n ac a d e n ad eo r o

y

t é r m i n od eh o m b r eg r a v e,

q u e

,c i e r t o,l o p a r e c í a

e n

a p a r a t oys e m b l a n t e.
X u b ó n

n e g r o,c a l z a yc u e r a,

y

u n ac a m i s ad ee n c a x e,
y

b o r d a d ad ea b a l o r i o

l a

p r e t i n ayt a l a b a r t e;
b o h e m i o

d er a z on e g r o,
s e m b r a d o

d eu n o sc r i s t a l e s

q u e

,e n t r e e lf i n x i rd es ud u e ñ o,

s e

m ef i n x i e r o nd i a m a n t e s;

e l

a d r e z od el ag o r r a

c o n

u n a sp e r l a sm u yg r a n d e s,

q u e

e n l a z a b a nl at u q u i l l a

c o n

s u sc o s t o s o se n g a s t e s.

U n

á g u i l ae nl ar o s e t a

l a s

u ñ a sl l e n a sd es a n g r e,

u n a

e s m e r a l d ae ne lp e c h o,

y

e nl a sa l a sd o se s m a l t e s.

E s p a d a

yd a g ad o r a d a,

c o n

s u sm o n t u r a sye n t a l l e s,
d o n d e

s em o s t r a b au nc i e l o

s o b r e

l o sh o m b r o sd eA t l a n t e:

q u a t r o

n e g r o sd el i b r e a,

m á s

q u es us e ñ o rg a l a n e s,

c o n

v e s t i d o sa m a r i l l o s

y

s o m b r e r o sc o np l u m a x e s.

P e r o ¡ q u é s o r p r e s a a l d í a s i g u i e n t e ! P a s e a n d o m u y d e m a ñ a n a

p o r l a p l a z a ,

v i a l c a u a l l e r o q u e e d i c h o ,
e s t o i p o r d e z i r e n c a r n e s :
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u n c a l s ó n l l e n o d e m u g r e ,

d e m u y b a s t o c o r d e i l a t e ,

u n

z a i oc u y o sr e m i e n d o s

u n o s

d eo t r o ss eh a z e n;

l a s

m a n o sp r e s a sa t r á s

c o m o

s ih u b i e r a nd ea s a l l e".

E n o t r o p a s a j e e x p r e s a R e y e s q u e l a s á t i r a d e O q u e n d o c o n -

t r a e l P e r ú , q u e s u s c i t ó u n a p o l é m i c a p o é t i c a d e q u e h a y m u e s t r a s

e n e l c a r t a p a c i o d e M a d r i d , p u e d e d e c i r s e q u e e s t á t o d a e l l a c o n -

d e n s a d a e n e s t e s o n e t o , n o p u b l i c a d o p o r P a z y M e l i a :

S o n e t o a L i m a d e l P i r ú

U n b i s o r r e y c o n t r e i n t a a l a b a r d e r o s ;

p o r h a n e g a s m e d i d o s l o s l e t r a d o s :

g l é r i g o s o r d e n a n t e s y o r d e n a d o s ;

b a g a m u n d o s , p e l o n e s c a v a l l e r o s .

X u g a d o r e s

s i nn ú m e r oyc o i m e r o s;

m e r c a d e r e s

d e la i r el e b a n t a d o s;

a l g u a z i l e s

-l a d r o n e s m u ic u r s a d o s;

l a s

e s q u i n a st o m a d a sd ep u l p e r o s.

P o e t a s

m i ld ' e s c a s oe n t e n d i m i e n t o;

c o r t e s a n a s

d eh o n r r aal ob o r r a d o;

d e

c u c o syc u q u i l l o sm á sd eu nc u e n t o.

D e

r r á b a n o syc o l e sl l e n oe lb a t o,

e l

s o lt u r b a d o,p a r d o e lp a s i m i e n t o:

a q u e s t a

e sL i m ays uh o r d i n a r i ot r a t o.

M á s t a r d e , c u a n d o O q u e n d o y a v i v í a e n M é x i c o , p r e t e n d e

( " C a r t a d e l a s d a m a s d e L i m a a l a s d e M é x i x o " ) q u e l a s l i m e ñ a s

l o r e c o r d a b a n c o m o a s u b r i n q u i ñ o y s u e s p e j o . “ N u n c a f u é n u e s -

t r o e n e m i g o " l a s h a c e d e c i r : " N o e s e l Z o i l o q u e a l l á d i c e n , N i h a

t r a t a d o m a l d e n a d i e " . Y , c o m o l o a d v i e r t e P a z y M e l i a , e n s u

" C o n v e r s i ó n " s e m u e s t r a h a b e r s i d o i n g r a t o c o n e l P e r ú : “ ¡ O h , m i

P i r ú m a l p a g a d o ! - e x c l a m a - P e r d ó n a m e , i l u s t r e r e i n o . . . : T r a t é

m a l t u p r e s u n c i ó n Y d e s c u b r í t u s s e c r e t o s " .

P o r l a s r e f e r e n c i a s q u e n o s o f r e c e A l f o n s o R e y e s a c e r c a d e l a s

c o m p o s i c i o n e s d e M a t e o R o s a s d e O q u e n d o p o d e m o s d a r n o s c u e n -
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t a d e l e n o r m e i n t e r é s q u e t e n d r í a p a r a l o s e s t u d i o s p e r u a n o s c o n o -

c e r í n t e g r a m e n t e e l c a r t a p a c i o d e p o s i t a d o e n l a B i b l i o t e c a N a c i o -

n a l d e M a d r i d . A p a r t e d e l t o n o s a t í r i c o , e n l a o b r a d e O q u e n d o ,

a j u z g a r p o r l a s p a r t e s d i v u l g a d a s , a b u n d a n d a t o s s o b r e l a s c o s t u m -

b r e s l i m e ñ a s a f i n e s d e l s i g l o X V I s u m i n i s t r a d o s p o r u n e s p í r i t u o b -

s e r v a d o r , y a q u e p a r a r i d i c u l i z a r l a s h u b o d e i n s i s t i r e n s u s a s p e c t o s

v u l n e r a b l e s . S e i n c r e m e n t a r í a a s í e l a c e r v o d e t e s t i m o n i o s s o b r e u n

a t r a c t i v o p e r í o d o d e l a h i s t o r i a p e r u a n a . S i s u " F a m a t i n a " o s e a

l a " D e s c r i p c i ó n d e T u c u m á n " , q u e c o n s t a b a d e v e i n t e y d o s c a n t o s .

p e r m a n e c e s a b e D i o s d ó n d e , e n c a m b i o t e n e m o s f i d e d i g n a n o t i c i a

a c e r c a d e l p a r a d e r o d e s u " S á t i r a " y s i e l l a n o h a d e s a p a r e c i d o d u -

r a n t e e l l u c t u o s o p e r í o d o d e l a g u e r r a c i v i l e s p a ñ o l a , s e l e p u e d e i n -

c o r p o r a r c o n t o d o s l o s h o n o r e s a l a s f u e n t e s p a r a l a h i s t o r i a d e A m é -

r i c a , y a q u e e n t r e é s t a s p r e c i s a d i s p o n e r n o s ó l o d e l a s r e l a c i o n e s y

c r ó n i c a s e s c r i t a s e n t o n o g r a v e , s i n o t a m b i é n d e l a s p i e z a s f e s t i v a s ,

d e l a s q u e m u c h o y b u e n o s e p u e d e e x t r a e r , y a q u e l o s d e s c e n d i e n -

t e s d e l o s P e r o S á n c h e z n o s e h a n o p o n e r a q u e M a t e o R o s a s d e

O q u e n d o s e a c o n s i d e r a d o e n t r e n u e s t r o s v a l o r e s l i t e r a r i o s d e l a s p r i -
m e r a s h o r a s .

J o s é M . V E L E Z P I C A S S O .

B I B L I O G R A F I A

S u m a r i a R e l a c i ó n d e l a s c o s a s d e l a N u e v a E s p a ñ a c o n n o t i c i a i n d i v i d u a l

d e l o s d e s c e n d i e n t e s l e g i t i m o s d e l o s c o n q u i s t a d o r e s y p r i m e r o s p o b l a d o r e s e s p a -
ñ o l e s p o r B a l t a s a r D o r a n t e s d e C a r r a n z a . L a p u b l i c a p o r p r i m e r a v e z e l M u -

s e o N a c i o n a l d e M é x i c o p a l e o g r a f i a d a d e l o r i g i n a l p o r e l S r . D . J o s é M a r í a d e

A g r e d a y S á n c h e z . - M é x i c o , I m p r e n t a d e l M u s e o N a c i o n a l . 1 9 0 2 .

P r e s b . D r . P a b l o C a b r e r a . M I S C E L A N E A S . T o m o I I . H i s t o r i a , e t n o g r a -

f í a , d a t o s b i o - b i b l i o g r á f i c o s y g e n e a l ó g i c o s , c r í t i c a l i t e r a r i a y f o l k l o r e . P u b l i -
c a c i ó n o f i c i a l . C ó r d o b a . T a l l e r e s G r á f i c o s d e l a P e n i t e n c i a r í a . 1 9 3 1 .

T I E R R A F I R M E . R e v i s t a t r i m e s t r a l . 1 9 3 6 . M a d r i d . A ñ o I I . N o s . 3 - 4 .

A l f o n s o R e y e s . C a p i t u l o s d e L I T E R A T U R A E S P A Ñ O L A ( P r i m e r a S e -
r i e ) . L a C a s a d e E s p a ñ a e n M é x i c o . 1 9 3 9 .
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L o h u a c h a f o c o m o f e n ó m e n o

s o c i a l

U n i d i o m a n o e s a l g o p e r m a n e n t e . T a m p o c o e s u n o r g a n i s m o

c o n v i d a i n d e p e n d i e n t e . E l i d i o m a r e p r e s e n t a e l e s p i r i t u e x p r e s a d o

d e u n a c o l e c t i v i d a d . S ó l o t i e n e v i d a e n t a n t o q u e e l g r u p o o e l p u e -

b l o q u e l o u t i l i z a c o m o m e d i o d e e x p r e s i ó n , t e n g a v i d a . I d i o m a s

p u e d e n p e r d u r a r , m i e n t r a s q u e l o s p u e b l o s q u e l o s h a b l a n d e s a p a -

r e c e n . P e r o y a n o t i e n e n v i d a ; s o n i d i o m a s m u e r t o s . S e f o s i l i z a n .

F a l t a e l e s p í r i t u q u e l o s a n i m a . L o s i d i o m a s v i v o s r e f l e j a n e l e s p i -

r i t u o b j e t i v o o l a c u l t u r a d e s u p u e b l o p o r t a d o r . S u l é x i c o s e a m -

p l í a , e n l a m e d i d a e n q u e l a c u l t u r a d e l p u e b l o q u e s e s i r v e d e l i d i o -

m a v a e n r i q u e c i é n d o s e ; i n v e r s a m e n t e c o n l a d e c a d e n c i a c u l t u r a l d e

u n p u e b l o , e m p o b r e c e t a m b i é n s u i d i o m a . S i n e m b a r g o , e l i d i o m a

n o e s i n d i s o l u b l e m e n t e l i g a d o c o n e l p u e b l o q u e l o c r e ó . L a h i s t o -

r i a d e l i d i o m a o f r e c e e j e m p l o s , e n q u e p u e b l o s c o n q u i s t a d o r e s a d o p -

t a r o n e l i d i o m a d e l p u e b l o c o n q u i s t a d o , o l v i d a n d o e l p r o p i o e , i n -

v e r s a m e n t e , l o s p u e b l o s s o m e t i d o s d e j a r o n s u l e n g u a o r i g i n a l p a r a

u t i l i z a r l a d e l p u e b l o d o m i n a n t e . A s í , e l i d i o m a , a ú n e l m i s m o i d i o -

m a , n o e s s i e m p r e h o m o g é n e o . S u c o n t e n i d o s i e m p r e e s t á e n r e l a -

c i ó n c o n e l p u e b l o q u e l o u t i l i z a . E s n a t u r a l , q u e e l c a s t e l l a n o , i d i o -

m a h a b l a d o e n u n a s e r i e d e n a c i o n e s q u e v i v e n e n a m b i e n t e s g e c -

g r á f i c o s y c u l t u r a l e s d i f e r e n t e s , n o e x p e r i m e n t a u n d e s a r r o l l o i g u a l .

H a y t é r m i n o s q u e s ó l o s e u s a n e n E s p a ñ a , m i e n t r a s q u e o t r o s , c o -

n o c i d o s c o m o a m e r i c a n i s m o s , h a n s i d o c r e a d o s e n e l N u e v o C o n t i -

n e n t e , a f u e r z a d e n u e v a s c i r c u n s t a n c i a s d e s c o n o c i d a s e n E s p a ñ a ,

p e r o q u e , i n c o r p o r a d a s e n e l n u e v o á m b i t o c u l t u r a l , r e q u e r i a n e x -

p r e s i ó n . C o n l a d i f u s i ó n d e e l e m e n t o s c u l t u r a l e s a m e r i c a n o s s e h a n

d i f u n d i d o n a t u r a l m e n t e s u s d e n o m i n a c i o n e s , s i e n d o a d m i t i d a s m u -
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c h a s d e é s t a s p o r l a A c a d e m i a d e l a L e n g u a E s p a ñ o l a e n e l v o c a b u -

l a r i o g e n e r a l d e l i d i o m a c a s t e l l a n o . O t r o s t é r m i n o s , e n c a m b i o , q u e

d e s i g n a n c o n c e p t o s y o b j e t o s d e m e n o r g e n e r a l i d a d s e l i m i t a n a

p a í s e s d e t e r m i n a d o s d e l C o n t i n e n t e h i s p a n o - a m e r i c a n o .

L a

l i m i t a c i ó nd ee s t o sú l t i m o st é r m i n o sau n p a í sd e t e r m i n a d o

s e

e x p l i c af á c i l m e n t e,s i e m p r e c u a n d os er e f i e r e nae l e m e n t o sq u e

n o

h a y a np a s a d ol a sf r o n t e r a sd e lp a í sos is et r a t ad ep a l a b r a s

a d o p t a d a s

d ei d i o m a si n d í g e n a syq u ec o nl ac o s aq u es i g n i f i c a n

f u e r o n

i n c o r p o r a d a se ne lc a u d a ld el an u e v ac i v i l i z a c i ó n,q u e e s,e n

c i e r t o

g r a d o,p r o d u c t o d em e z c l ae n t r el ac u l t u r ai n d í g e n ayl ae s -

p a ñ o l a

.M u c h a sd ee s t a sv o c e ss i g n i f i c a np l a n t a s,a n i m a l e s,c o m i -

d a s

yc o s t u m b r e sq u em u yp r o n t os eg e n e r a l i z a b a ne ne lN u e v o

M u n d o

.E j e m p l o sd ee s t aí n d o l es o n:h u a c a t a y,h u a n á b a n a,h u a n -

c h a c o

(p á j a r o ), m o t e,c h u ñ o,c h u p e,c o c h a y u y o,e t c . M á sd i f í c i l

r e s u l t a

i n d a g a re lm o t i v od el ac r e a c i ó nd ea q u e l l o st é r m i n o sc u y o

c o n c e p t o

e sm á sc o m p l e j oyq u ep a r e c e nt e n e ru ns i n ó n i m oe ne l

l é x i c o

g e n e r a ld e lc a s t e l l a n o.A s io c u r r ee n t r el o sp e r u a n i s m o sc o n

l a

v o z"h u a c h a f o ", c u y o s i n ó n i m oc a s t e l l a n oe sl ap a l a b r a"c u r s i ".

E l

o b j e t od ee s t et r a b a j on oe sd ec a r á c t e rf i l o l ó g i c o.M á sb i e n

t r a t a m o s

d ee x a m i n a re lt e r r e n os i c o l ó g i c oys o c i o l ó g i c oq u ei m -

p u l s ó

e ne lP e r úal a c r e a c i ó nd eu n av o zp r o p i ayo r i g i n a l.D e

t o d o s

m o d o s,l a p a l a b r a“h u a c h a f o "e su nn e o l o g i s m od ef e c h am u y

r e c i e n t e

.P o rl om e n o sn of i g u r at o d a v í ae ne l"D i c c i o n a r i o d eP e -

r u a n i s m o s

"q u e p u b l i c óJ u a nd eA r o n a(P e d r o P a zS o l d á nyU n á -

n u e

)e nB u e n o sA i r e sye nL i m ae n1 8 8 3y1 8 8 4 . M u yi n t e r e s a n t e

p a r a

l o sf i n e sd en u e s t r ai n v e s t i g a c i ó ne su n ae x p l i c a c i ó nq u eE s -

t u a r d o

N ú ñ e zh at e n i d ol ag e n t i l e z ad ep r o p o r c i o n a r m ee nu n ac o n -

v e r s a c i ó n

,c u a n d o l ei n t e r r o g u éa c e r c ad e lo r i g e nd en u e s t r ot é r -

m i n o

.S e g ú nN ú ñ e z,l a p a l a b r a"h u a c h a f o "e sd eo r i g e nc o l o m -

b i a n o

.M á s e nC o l o m b i as ó l os el ac o n o c ec o m os u s t a n t i v of e m e -

n i n o

q u ee ss i n ó n i m od el ap a l a b r a“j a r a n a "q u e s i g n i f i c ae ne lP e r ú

u n a

f i e s t ab u l l i c i o s ad el ag e n t ed e lp u e b l o.A h o r ab i e n,¿c ó m o a d -

q u i r i ó

e s t ap a l a b r ac o l o m b i a n ae ls e n t i d oc o nq u el au t i l i z a m o sc o -

m o

p e r u a n i s m o?A e s t er e s p e c t o,E s t u a r d o N ú ñ e zo p i n al os i g u i e n -

t e

:A c o m i e n z o sd ee s t es i g l os er a d i c a r o ne nL i m ac i e r t a sd a m a s

c o l o m b i a n a s

q u eo r g a n i z a b a n"h u a c h a f a s "y q u ep r o n t os eh a c í a n

m u y

p o p u l a r e se n t r el o sm o z o sl i m e ñ o sd ee n t o n c e s.A e s t a sf i e s t a s

c o m e n z ó

ac o n c u r r i rm u yp r o n t og e n t ed e"m e d i o p e l o"y l a s"h u a -

c h a f a s

", d e c i e r t on i v e ls o c i a la lp r i n c i p i o,i b a n d e g e n e r a n d o.L o s

1 7



l i m e ñ o s s e b u r l a r o n e n t o n c e s d e e s t a s j a r a n a s y s u s c o n c u r r e n t e s ,

l l a m a n d o a l o s ú l t i m o s , c o n s u i n g e n i o n a t u r a l , " h u a c h a f o s " . S e

t r a t a e n e s t e c a s o d e u n f e n ó m e n o l i n g ü í s t i c o b a s t a n t e f r e c u e n t e , o

s e a , d e u n a t r a n s l a c i ó n d e l t o d o a l a p a r t e : e l t é r m i n o q u e c a r a c t e -

r i z a l a f i e s t a e n g e n e r a l , s e a p l i c a a l a s p e r s o n a s q u e c o n c u r r e n a

e s t a c l a s e d e d i v e r s i o n e s . S e d e c í a e s u n h u a c h a f o a l a p e r s o n a q u e

i b a a l a h u a c h a f a y l u e g o s e c r e ó e l a d j e t i v o " h u a c h a f o " p a r a d e -

s i g n a r l o c a r a c t e r i s t i c o d e e s t a c l a s e d e g e n t e .

V e m o s

q u e,s e g ú n e lr e l a t od eE s t u a r d oN ú ñ e z,e l o r i g e nd e l

t é r m i n o

h u a c h a f on oc a r e c ed ec i e r t oh u m o r i s m o.L ac r e a c i ó ny

a p l i c a c i ó n

d ep a l a b r a sd ee s t aí n d o l en ot i e n en a d ad er a r o.S i n

e m b a r g o

,l a m a y o r í ad es e m e j a n t e sv o c e ss o nc r e a c i o n e sd e lm o -

m e n t o

;n o p e r d u r a n,s o n c o m oc h i s t e sq u ed er e p e n t ev a nd eb o c a

e n

b o c ayq u ed e s p u é sd eh a b e rp r o d u c i d ol ar i s as eo l v i d a nt a nr e -

p e n t i n a m e n t e

c o m oh a na p a r e c i d o.L o s o r p r e n d e n t ed en u e s t r ot é r -

m i n o

c o n s i s t ee nq u eh ap o d i d op e r d u r a r;e n q u el o g r ói n c o r p o r a r s e

e n

e lt e s o r og e n e r a ld el al e n g u ap e r u a n a,d e s p l a z a n d o i n c l u s os u

s i n ó n i m o

c a s t e l l a n o"c u r s i "o, p o r l om e n o s,p o n i é n d o s e as ul a d o -

c o n

u nn u e v om a t i zd es i g n i f i c a d o,d e l c u a lc a r e c ee le s p a ñ o l.A

c o n t i n u a c i ó n

t r a t a r e m o sd ed e s c u b r i rl a sc a u s a si n t e r n a sq u eh a n

h e c h o

d eu n ap a l a b r a,f r u t o d e li n g e n i o,u n a p a l a b r ad eu s og e n e -

r a l

,e s d e c i r,u n p e r u a n i s m ol e g i t i m o.

N u e s t r o

p r o b l e m ae n c i e r r at r e sp r e g u n t a sp r i n c i p a l e s:¿C u á l

e s

l ad e f i n i c i ó nd e lc o n c e p t od ec u r s iyc u á ll ad e ld eh u a c h a f o?

¿

H a y i d e n t i d a de n t r ea m b o sc o n c e p t o s?¿C u á l e s s o ne ne lP e r ú

l o s

f a c t o r e sq u ef a v o r e c í a nl ad i f u s i ó ng e n e r a ld ee s t en u e v ot é r m i n o?

S e g ú n

e lD i c c i o n a r i od el aL e n g u aE s p a ñ o l a"c u r s i d i c e s ed e

l a

p e r s o n aq u ep r e s u m ed ef i n aye l e g a n t es i ns e r l o"; a d e m á s ,"a p l i -

c a s e

al o q u e,c o n a p a r i e n c i ad ee l e g a n c i aor i q u e z a,e s r i d í c u l oy

d e

m a lg u s t o". L ap r i m e r ad ee s t a sd e f i n i c i o n e ss er e f i e r eal ap e r -

s o n a

,o s e a,e l s u j e t o,m i e n t r a s q u el as e g u n d ac a r a c t e r i z au n ac o n -

d u c t a

ye le f e c t oq u ep r o d u c e.A m b o s c o n c e p t o se x p r e s a nu n ad i -

s o n a n c i a

e n t r ee lc o n t e n i d oyl af o r m a.P r i m e r o,u n a p e r s o n aq u e

q u i e r e

a p a r e n t a rs e rf i n o,e s d e c i r,q u e u t i l i z al o sm e d i o sd ee x p r e -

s i ó n

d eu ne s p í r i t uf i n o,p e r o q u ec a r e c ed eé s t e;e n s e n t i d oa m p l i o.

u n a

p e r s o n aq u ei m i t af o r m a s,s i n p o s e e re le s p i r i t uc u y ae x p r e s i ó n

n a t u r a l

s o np r e c i s a m e n t ed i c h a sf o r m a s.L as e g u n d ad e f i n i c i ó ny a

s e

r e f i e r ea le f e c t od es e m e j a n t ec o n d u c t a:r i d í c u l a yd em a lg u s t o.

E s

r i d í c u l a,p o r q u e e lo b s e r v a d o rs ed ac u e n t ai n m e d i a t ad el ai n -
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t e n c i ó n f r a c a s a d a d e l a p e r s o n a c u r s i y d e m a l g u s t o , p o r q u e s e m e -

j a n t e c o n d u c t a c a r e c e d e l a u n i d a d e n t r e l o s m e d i o s d e e x p r e s i ó n o

l a f o r m a y e l c o n t e n i d o e s p i r i t u a l . L a s d e f i n i c i o n e s d e l c o n c e p t o

c u r s i s o n d e i n d o l e g e n e r a l . N o s e r e f i e r e n a n o r m a s d e t e r m i n a d a s ,

s i n o q u e e x p r e s a n s i m p l e m e n t e u n a d i s c o n f o r m i d a d e n t r e u n c o n t e -

n i d o e s p i r i t u a l y l a f o r m a e x t e r i o r .

P a r a

p o d e rc o n t e s t a rn u e s t r as e g u n d ap r e g u n t a,a c e r c a d el a

i d e n t i d a d

d ea m b o st é r m i n o s,e s n e c e s a r i oq u ec o n o z c a m o se ls e n -

t i d o

ye lr a d i od ea p l i c a c i ó nd el av o z"h u a c h a f o ". D i c h ap a l a b r a

t i e n e

v a s t ad i f u s i ó ne ne lu s ol i n g ü í s t i c od e lP e r ú.I g u a lal ap a l a b r a

c u r s i

s el au t i l i z ay ac o m oa d j e t i v oy ac o m os u s t a n t i v o.S ep u e d e

a d m i t i r

q u e,e n s ua p l i c a c i ó ng e n e r a l,s i g n i f i c a l om i s m oq u el ap a -

l a b r a

c u r s i.S i ne m b a r g o,e l p e r u a n i s m ot i e n ea d e m á su ns e n t i d o

m u y

e s p e c i a lq u er e f l e j ae na l t og r a d ou np r o c e s os o c i a l.R e c o r -

d a m o s

e lo r i g e nd el ap a l a b r a,t a l c o m ol or e l a t aE s t u a r d oN ú ñ e z.

E n

e lP e r ús es u e l el l a m a r"h u a c h a f o ,h u a c h a f a"a lh o m b r eoal a

m u j e r

d el a sc l a s e ss o c i a l e si n f e r i o r e sq u e,e n s ua s p e c t oe x t e r i o r,

y a

e nv e s t i d o,y a e nm o d a l e s,p r e t e n d e n i m i t a ral a sp e r s o n a sd ee s -

f e r a s

s o c i a l e se l e v a d a s.E s t ec a s oe sd es u m ai m p o r t a n c i an oc o m o

f e n ó m e n o

i n d i v i d u a ls i n oc o l e c t i v o.R e v e l aq u ee lt é r m i n oh u a c h a f o

s e

r e f i e r ep r e f e r e n t e m e n t eau n c a s od e t e r m i n a d oye s t es i g n i f i c a d o

p e c u l i a r

i n t r o d u c ee nn u e s t r ad e f i n i c i ó nd eh u a c h a f ou nn u e v of a c -

t o r

q u en oe s t ác o n t e n i d oe ne lc o n c e p t od ec u r s i;u n f a c t o rq u et i e -

n e

e nf o r m ad e s t a c a d au ns e n t i d os o c i o l ó g i c o.L ap a l a b r ac u r s i

d e s i g n a

ú n i c a m e n t el ao p o s i c i ó ns u s t a n c i a le n t r ee le s p í r i t uyl a

f o r m a

d ee x p r e s i ó ne ng e n e r a l,s i n t e n e re nc u e n t ae lf a c t o rs o c i a l.

E l

h o m b r ec u r s if r a c a s ae nu n ap r e t e n s i ó ne s t é t i c a;e l h u a c h a f oe n

u n a

p r e t e n s i ó ns o c i a loc u l t u r a l.

P o r

e lm o m e n t op o d e m o sl i m i t a r n o sae s t ad e f i n i c i ó n.E ls e n -

t i d o

p l e n oye la l c a n c es o c i o l ó g i c od e lc o n c e p t od el oh u a c h a f os e

i l u m i n a r á

m á sa ú ne nl ac o n t e s t a c i ó nd en u e s t r at e r c e r ap r e g u n t a:

¿

C u á l e s s o ne ne lP e r úl o sf a c t o r e sq u eh a nf a v o r e c i d ol ad i f u s i ó n

d e l

n u e v ot é r m i n o?

L a

c r e a c i ó nd eu nn u e v ot é r m i n on oc o n s t i t u y ea l g oe x t r a o r -

d i n a r i o

,s i e m p r e c u a n d os i r v ep a r ae x p r e s a ra l g on u e v oou n f e n ó -

m e n o

p e c u l i a rq u es ó l os ep r e s e n t ae nu nm e d i od e t e r m i n a d o.T a l

c o s a

n oo c u r r ec o nr e s p e c t oa lh u a c h a f o.E n t o d a sp a r t e sh a ye s t o s

h o m b r e s

q u es ó l oe nl o sa t r i b u t o se x t e r n o ss ea s i m i l a nau n n i v e l

s o c i a l

oc u l t u r a lm á se l e v a d o.E n t o n c e sd e b eb u s c a r s el ar a z ó nd e
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l a d i f u s i ó n g e n e r a l d e l p e r u a n i s m o e n e l p l a n o s i c o l ó g i c o d e l p e -
r u a n o m i s m o , e s d e c i r , e n l a m a n e r a d e r e a c c i o n a r f r e n t e e l f e n ó -

m e n o . E l p e r u a n o d e b e t e n e r u n a s e n s i b i l i d a d e s p e c i a l m e n t e d e s a -

r r o l l a d a q u e l e h a c e c h o c a r c o n l a d i s c r e p a n c i a e n l a a c t i t u d d e l

h u a c h a f o e n m a y o r g r a d o q u e o t r o s . C r e e m o s q u e e s t a s e n s i b i l i d a d

e s p e c i a l s e d e b e a c i e r t o s f a c t o r e s d e l d e s a r r o l l o s o c i a l p e r u a n o q u e

s e d i s t i n g u e n d e l d e o t r o s p u e b l o s .

D e s d e

q u el a si d e a sm o d e r n a sy, s o b r e t o d o,l o s p r i n c i p i o sd e

l a

i g u a l d a dd e lh o m b r e,p r o c l a m a d o s p o rl aR e v o l u c i ó nf r a n c e s a,

a b o l i e r o n

l a sd i f e r e n c i a sd en a c i m i e n t oyl ai n f i n i d a dd ep r o h i b i c i o -

n e s

yr e s t r i c c i o n e si m p u e s t a sal o sg r e m i o syc l a s e ss o c i a l e syp r o -

f e s i o n a l e s

,s e p r o d u j ou nd e s p l a z a m i e n t oc o n s t a n t ed em i e m b r o s

d e

l a sc l a s e si n f e r i o r e se nl í n e aa s c e n d e n t eh a c i al a sc l a s e sa l t a s.

P e r o

e nE u r o p a,e s t e a s c e n s oh as i d or e l a t i v a m e n t el e n t oei b a

a c o m p a ñ a d o

al av e zc o nu n aa s i m i l a c i ó nc u l t u r a l.F u ép r o c e s os o -

c i a l

yc u l t u r a la lm i s m ot i e m p o.A d e m á s h a yq u et e n e re nc u e n t a,

q u e

e nl o sp a í s e se u r o p e o ss et r a t ad eu n ap o b l a c i ó nh o m o g é n e o.

E x i s t e

u n ab a s ec u l t u r a lu n i f o r m e.E la d v e n e d i z or e u n ey ac i e r t a s

c o n d i c i o n e s

c u l t u r a l e s.L ao c u p a c i ó nd es un u e v ap o s i c i ó ns o c i a l

n o

s ep r o d u j oú n i c a m e n t ee nv i r t u dd eu né x i t oe c o n ó m i c o.A s i m i s -

m o

,l a f o r m a c i ó nd el an u e v ab u r g u e s í a,o s e a,d e l ac l a s em e d i ac o -

m e n z ó

e nE u r o p am u yt e m p r a n o.H a s i d o,p u e s,u n p r o c e s og e n e -

r a l

c o n d i c i o n a d op o re ld e s a r r o l l oe c o n ó m i c oyq u ec u l m i n óe nl a s

p o s i b i l i d a d e s

f a n t á s t i c a sq u es ea b r i e r o nal aa c t i v i d a dh u m a n ac o n

e l

i n v e n t od el am á q u i n aav a p o r.

E c h e m o s

a h o r au n ab r e v em i r a d as o b r el a sc o n d i c i o n e sd e l

d e s a r r o l l o

s o c i a le ne lP e r ú.E lP e r úc o m on a c i ó ni n d e p e n d i e n t e

s u r g i ó

d eu n ac o l o n i ae s p a ñ o l ac o nu n ac a p ac u l t u r a lm u yd e l g a d a,

f o r m a d a

p r i n c i p a l m e n t ep o rl o sf u n c i o n a r i o sd el aC o r o n ay, s ó l o

e n

s e g u n d ot é r m i n o,p o r l o sd e s c e n d i e n t e sd el o se s p a ñ o l e sc o n q u i s -

t a d o r e s

yc o l o n i z a d o r e s,e s d e c i r,l o s c r i o l l o s.L a sc l a s e ss o c i a l e s

c o n

s u sp r i v i l e g i o syo b l i g a c i o n e se r a nb i e nd e f i n i d a s.F u éc a s i

i m p o s i b l e

f r a n q u e a rl a sb a r r e r a sq u es ee r g u í a ne n t r eu n ac l a s ey

o t r a

.O t r of a c t o rq u eo b s t a c u l i z óya ú n s i g u eo b s t a c u l i z a n d ol ac o n -

s o l i d a c i ó n

c u l t u r a ld el as o c i e d a dp e r u a n a.e s l ah e t e r o g e n i d a dé t -

n i c a . P o r u n l a d o , e l e s p a ñ o l p e n e t r a d o d e l a c u l t u r a o c c i d e n t a l

c r i s t i a n a , p o r o t r o l a d o e l i n d i o y e l n e g r o c o n u n a m e n t a l i d a d q u e

a r r a i g a e n h o r i z o n t e s s í q u i c o s q u e l e s s e p a r a n d e l h o m b r e b l a n c o

p o r m i l e n i o s . A s í e l o r g u l l o d e l a c l a s e c u l t a t e n í a q u e s e r e n e l
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P e r ú m á s c o m p l e j o q u e e n e l V i e j o M u n d o . N o s ó l o e r a e l o r g u l l o

d e l a r i s t o c r a t a f r e n t e a l p l e b e y o ; e r a o r g u l l o y d e s p r e c i o . D e s p r e -

c i o d e l a m o f r e n t e a l e s c l a v o , d e s p r e c i o y c o m p a s i ó n d e l i l u m i n a d o ,

p a r a e l p u e b l o m i s e r a b l e c o n d e n a d o a l a o s c u r i d a d e s p i r i t u a l . E l

s i m p l e h e c h o d e l a e m a n c i p a c i ó n d e l a s n a c i o n e s a m e r i c a n a s n o h a

p o d i d o c a m b i a r d e u n g o l p e l a a c t i t u d s í q u i c a y e s p i r i t u a l d e l a c l a -

s e d o m i n a n t e .

D e s d e

l u e g o,c o n l ae m a n c i p a c i ó ns ea b r i e r o np o rl om e n o sp c -

s i b i l i d a d e s

p a r al a sc l a s e si n f e r i o r e s.S i ne m b a r g o,e l p r o c e s oe c o -

n ó m i c o

yc u l t u r a ls ep r o d u j oc o nl e n t i t u d.E l e v a ra li n d i ooa ln e -

g r o

a ln i v e ld el ac u l t u r ao c c i d e n t a lc o ns ut r a d i c i ó nd es i g l o se s

u n a

t a r e aq u er e q u i e r el a r g o sa ñ o sym e d i d a se d u c a c i o n a l e sm u ys e -

r i a s

.A s í,e n e lP e r ún op u d os a l v a r s ee la b i s m oe n t r eu n ac a p as o -

c i a l

a l t ac o nu n al a r g at r a d i c i ó n,u n a s o c i e d a dq u em e n o ss ed e s t a c a

p o r

s ui l u s t r a c i ó nq u em á sb i e np o rs uc u l t u r ai n n a t ayl a sc l a s e s

p o p u l a r e s

c o nu n at r a d i c i ó nq u ea r r a i g ae nl am e n t a l i d a dd ep u e -

b l o s

p r e h i s t ó r i c o s.Y e ne lP e r úr e s u l t am á sf á c i lp a r ai n d i v i d u o s

d e

l a sc l a s e sb a j a sa l c a n z a rp o s i c i o n e se c o n ó m i c a sh o l g a d a sq u e

a d q u i r i r

u n ac u l t u r av a s t ayp r o f u n d a.A h o r ac o m p r e n d e m o sq u e

e l

p e r u a n oc u l t o,e l p e r u a n oe d u c a d oe nu n at r a d i c i ó nc u l t u r a lq u e

r e m o n t a

s i g l o sa t r á s,t u v o u n ar i s ai r ó n i c ap a r aa q u e l l o si n d i v i d u o s

q u e

e nv i r t u dd es us i t u a c i ó ne c o n ó m i c a,t r a t a r o n d ei n v a d i rs ue s -

f e r a

,i m i t a n d o t ó s c a m e n t es u sm o d a l e s,v i s t i e n d o l aú l t i m am o d a,

p e r o

s i ne l e g a n c i ayh a b l a n d od et o d o,p e r o s i ng r a c i ays i ne s p í -

r i t u

.A s íe lp e r u a n oc u l t oe n c o n t r óe x p r e s i ó np l á s t i c ap a r as ud i s -

g u s t o

ys ub u r l ae ne lt é r m i n oh u a c h a f o,o c u r r e n c i a h u m o r í s t i c a

d e

u n am e n t ei n g e n i o s a,p e r o q u er e f l e j óu n as e n s i b i l i d a dc o l e c t i v a

y

q u e,p o r t a n t o,n o t a r d óe ns e rb i e nl i n g ü í s t i c og e n e r a l,e s d e c i r,u n

p e r u a n i s m o

v e r d a d e r o.

N o

q u e r e m o sc o n c l u i re s t a so b s e r v a c i o n e s,s i n h a b e rd i c h o

a l g u n a s

b r e v e sp a l a b r a se nd e f e n s ad e lh u a c h af o. Y a d i j i m o s,q u e

e l

h u a c h a f oc o m of e n ó m e n os o c i a ln oe st í p i c a m e n t ep e r u a n o.M á s

b i e n

e su n af i g u r au n i v e r s a lq u es ep r e s e n t ad o n d e q u i e r aq u el a s

c l a s e s

i n f e r i o r e sc o m i e n z a nae n t r a re ne lp r o c e s oe c o n ó m i c oyc u l -

t u r a l

yac o m p e t i rc o nl aa n t i g u ac l a s ed o m i n a n t e.S ó l or e s u l t a

- c o m o

h e m o sd e m o s t r a d oa n t e sq u ee s t ep r o c e s on ot i e n el u g a r

e n

t o d a sp a r t e sb a j ol a sm i s m a sc o n d i c i o n e s.E ss i g n i f i c a t i v oe n

e s t e

s e n t i d o,q u e e lo r i g e nd en u e s t r ot é r m i n or e m o n t aal o sp r i n -

c i p i o s

d ee s t es i g l o.P r e c i s a m e n t ee n t o n c e si b af o r m á n d o s ee ne l
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P e r ú u n a n u e v a c l a s e m e d i a . S e c o m p r e n d e q u e l a c l a s e e l e v a d a s e

b u r l a d e e s t o s t i p o s , q u e e n f o r m a e x a g e r a d a t r a t a n d e d e m o s t r a r

t e n e r p o r l o m e n o s l a s c u a l i d a d e s e x t e r i o r e s p a r a p o d e r a c t u a r d e n -

t r o d e u n n i v e l s o c i a l m á s a l t o . P e r o e n e l d e s p r e c i o q u e a d e m á s .

s e e x p r e s a e n l a d e n o m i n a c i ó n , n o s e m a n i f i e s t a s i n o l a r e s i s t e n c i a

y e l d e s a g r a d o i n j u s t o d e u n a c l a s e p r i v i l e g i a d a q u e , p o r r a z o n e s d e l

d e s a r r o l l o e c o n ó m i c o y s o c i a l e n g e n e r a l , s e v e o b l i g a d a a a b a n d o -

n a r s u e x c l u s i v i d a d .

F e d e r i c o S C H W A B .
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C O M P A Ñ E R A D E N A R D O

E l v i ev i e n t o e n l o q u e c i d o m e t r a j o t u p r e s e n c i a

c o n l o s c a b e l l o s h ú m e d o s d e t r a g e d i a o c e á n i c a

y e n m i s m u r o s d e s a n g r e g o l p e a n t u s l a t i d o s

c o m o c a b a l l o s d e h u m o o n i ñ o s d e c e n i z a .

E r e s

u n ac o l u m n ad ea z a h a ra r d o r o s o

r e c l i n a d a

e n t r ee s p a d a syc l a v e l e sd el u t o,

u n

p e d a z od et i e r r ap a l p i t a n d od er o s a s,

u n

a l aq u es o l l o z am ie t e r n i d a dd ea l o n d r a s.

T u s

o j o sc o m om a n o se n t r e a b i e r t a s

d o n d e

a g o n i z a nl a sp a l o m a syl a sf l o r e sd en i e b l a

a r r a n c a r o n

e lr a m od el o sd í a sm a d u r o s.

E l a l b a l l e n a d e g o l o n d r i n a s

c u b r i ó

d en u e v om i sd o r a d o sh u e s o s.

Y l o s d o s c l a r o s y v i o l e n t o s r í o s

q u e

d e s e m b o c a ne nm ia l m a

n a c i e r o n

e nt up e c h od ep i e d r at e m b l o r o s a.

Y

t u sm a n o sc o m ou n ac r u zd ép e t a l o sop á j a r o sd o r m i d o s

h a n c u b i e r t o t u s m u s l o s

a n c h o s

yc l a r o sc o m og r a n d e so l a s.
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E s t á s o b r e m i s h o m b r o s

t u j u v e n t u d d e e s p u m a y h i e r r o a r d i e n d o

c o m o u n r a c i m o h ú m e d o d e l u z s o b r e l o s c a m p o s .

Y t u r e c u e r d o e s t á s o b r e m i f r e n t e

c o m o

e lm i s t e r i oe n c i m ad el a st u m b a s.

S ó l o m e a c e r c o a t í v e s t i d o d e c i g a r r a

y c a r a c o l e s e n c e n d i d o s

c o m o u n r o s a l n o c t u r n o d e a r o m a e n a m o r a d o .

G o l f o d e l u m b r e t i e r n a c o m p a ñ e r a d e g r i t o s

h e c l a v a d o m i s u e ñ o e n t u m a d e r a j o v e n ,

g o t e a n d o

f a n t a s m a sys o l l o z o s

c o m o

u n am a r i p o s ah u m e d e c i d ae ns a n g r e.

¡ A h ! m i a m i g a d e n a r d o . P a n a l d e a b e j a s b l a n c a s

n o

s éh a b l a rs i n oag o l p e s

d e

a l o n d r a s,d e j a z m í n e syd el á g r i m a s,

y

s i ne m b a r g oe nt i,s o b r e e lb a r r a n c od em im u e r t e,

h e

d ep l a n t a ru ná r b o lv i r i lya p a s i o n a d o,

h e

d ea r r a n c a ru nr í od et uc a b e l l oc l a r o

y

u nr a c i m od eu v a so s c u r a syd o r a d a s

d e

t up e c h oo l o r o s oam a n z a n a e n t r e a b i e r t a.

B o g o t á , 1 9 4 0 .

C A R L O S M A R T I N
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B r u n o T r a v e n ( ? ) , N o v e l i s t a

d e s c o n o c i d o

A G a b r i e l d e l M a z o , e n j u s t o .

r e c o n o c i m i e n t o

p o re s t ar e v e l a -

c i ó n .

E n e l p r e á m b u l o d e “ L a r e b e l i ó n d e l o s c o l g a d o s " , p o r “ B . T r a -

v e n " ( e d i c i o n e s " I n s i g n i a " , M é x i c o , 1 9 3 8 ) , e l t r a d u c t o r , P e d r o G e o -

f f r o y R i v a s j o v e n e i m p e t u o s o p o e t a s a l v a d o r e ñ o , a d m i r a d o r d e

N e r u d a , a q u i e n s e r e f i e r e H u g o L i n d o e n s u " P a n o r a m a d e l a L i t e -

r a t u r a S a l v a d o r e ñ a " ( " A t e n e a " , C h i l e , N º 7 4 , p á g . 3 8 4 ) — , d i r i g e

u n a e s p e c i e d e p r ó l o g o o c a r t a a b i e r t a a l a u t o r , e n d o n d e d i c e : " B .

T r a v e n : H a c e a l g u n o s m e s e s e s c r i b í a u s t e d p o r m e d i o d e l a c a s a

A . K n o p f I n c . d e N u e v a Y o r k , s o l i c i t a n d o s u a u t o r i z a c i ó n p a r a t r a -

d u c i r " L a r e b e l i ó n d e l o s c o l g a d o s " . I g n o r o s i m i c a r t a l l e g ó a s u

p o d e r . L o c i e r t o e s q u e n o r e c i b i c o n t e s t a c i ó n . P o r o t r a p a r t e , s u -

p e q u e u n a p e r s o n a q u e s e d i r i g i ó a u s t e d e n c a r t a p ú b l i c a , r e c i b i ó

u n a r e s p u e s t a i m p u b l i c a b l e , p l a g a d a d e i n j u r i a s y d e c o n c e p t o s i n -

c o m p r e n s i b l e s . N o h e q u e r i d o c r e e r q u e t a l r e s p u e s t a p r o v i n i e s e d e

u s t e d . P o r l o m e n o s , e s t o y c o m p l e t a m e n t e s e g u r o d e q u e l a t a l m i -

s i v a n o p u d o s e r e s c r i t a p o r e l B . T r a v e n d e " L a r e b e l i ó n d e l o s c o l -

g a d o s " . S e r i a c o m p l e t a m e n t e a b s u r d o . E l B . T r a v e n d e l a c a r t a .

d i c e q u e c o n s i d e r a u n r o b o e l q u e s e t r a t e d e p u b l i c a r s u s l i b r o s s i n

s u p r e v i o c o n s e n t i m i e n t o , a u n c u a n d o s e l e a s e g u r e n s u s d e r e c h o s

d e a u t o r . A g r e g a q u e n o c r e e n e c e s a r i o s q u e s u s o b r a s s e c o n o z -

c a n e n M é x i c o , q u e e l p r o l e t a r i a d o m e x i c a n o t i e n e o t r a s t a r e a s m á s

u r g e n t e s q u e l a s d e p o n e r s e a l e e r n o v e l a s " .

A

c o n t i n u a c i ó n,e l s e ñ o rG e o f f r o ys el a m e n t ad eq u e"e s u n

c r i m e n

q u en os eh a y a nt r a d u c i d oyp u b l i c a d oe ne lp a í s"E l t e s o r o
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d e l a S i e r r a M a d r e " , " L o s a l g o d o n e r o s " , " E l p a í s d e l a p r i m a v e r a "

y

t a n t o so t r o sl i b r o se nq u eu s t e dh ad e s c r i t ol a sl u c h a sd ee s t ep u e -

b l o

p o rs ul i b e r t a d,s u s s u f r i m i e n t o s,s u s a n h e l o s,s u m a r t i r i oys u

e s p e r a n z a

".

E n

l ae d i c i ó nb o n a e r e n s ed e"U n p u e n t ee nl as e l v a"(E d i c i o -

n e s

I m a n,1 9 3 6), e l t r a d u c t o r,d o n A l f r e d oC a h n,i n d i c a:

"

E n t r e l o se s c r i t o sq u ef u e r o np u e s t o sp o rl ab a r b a r i eh i t l e r i a -

n a

e nl al i s t ad el o sl i b r o sp r o h i b i d o syp ú b l i c a m e n t eq u e m a d o sp o r

u n

p o p u l a c h oi n t e l e c t u a l,s e e n c u e n t r a nl a so b r a sd eB r u n oT r a -

v e n

. . .T r a v e ne se lp o e t ad el ar e v o l u c i ó ns o c i a le ns um á sv a s t os e n -

t i d o

,u n s u s c i t a d o rye s t i m u l a d o rd el a sg r a n d e sl u c h a sd el aé p o -

c a

,u n a n u n c i a d o rd e lp o r v e n i rp r ó x i m o. . .¿Q u i é n e sT r a v e n?N a -

d i e

l os a b e.N om o l e s t aa lm u n d oc o ns u sa s u n t o sp e r s o n a l e s.S e

s a b e

s ó l oq u ee su na l e m á nq u eh ad e b i d os a l i rd es up a í s,q u e v i v e

e n

a l g ú nl u g a rd eM é x i c oye l u d em e d r o s a m e n t es e rp r e s e n t a d oa

s u s

c o n t e m p o r á n e o s.C u a n d oh a c ea l g u n o sa ñ o sl aG u i l d ad e ll i -

b r o

G u t e n b e r g,e n c u y ae d i t o r i a la p a r e c i e r o nl a sp r i m e r a so b r a sd e

T r a v e n

,q u i s o e d i t a re nu nc a t á l o g od el o sl i b r o sp u b l i c a d o sb r e v e s

b i o g r a f í a s

d el o sa u t o r e s,s e d i r i g i ót a m b i é naT r a v e n,p a r a q u eé s -

t e

c o m u n i c a r aas u sl e c t o r e sa l g os o b r es up e r s o n a.L ar e s p u e s t a

d e l

p o e t af u éb r e v eyc l a r a.D i j oq u en ot e n í an i n g ú ni n t e r é se nq u e

e l

m u n d os ep r e o c u p a s ed es u sa z a r e se nl av i d ayd es u sc o s t u m -

b r e s

p e r s o n a l e s.L a sr e l a c i o n e sc o ns u ss e m e j a n t e sl a sm a n t i e n es ó -

l o

p o rs u so b r a s,e n l a sq u ec a d ac u a lp u e d ef o r m a r s eu n ai d e ad e

s u

p e r s o n a".

P o c o

a g r e g aae s t oO s c a rC e r r u t o,e l a g u d oe s c r i t o rb o l i v i a n o,

p r o l o g u i s t a

d el ae d i c i ó nt a m b i é nb o n a e r e n s ed e"E l b a r c od el o s

m u e r t o s

"(E d i c i o n e s "I m á n ", B u e n o s A i r e s,1 9 3 6 ):

"

S e p r e s u m e-d i c e -q u ee ln o m b r ed e"B . T r a v e n”, q u e a p a -

r e c e

e nl at a p ad es u sl i b r o s,s e a s u p u e s t o.E ln o v e l i s t ays uv e r -

d a d e r a

p e r s o n a l i d a dp e r m a n e c e nd e s c o n o c i d o s.C u e s t au b i c a r l o.

A l g u i e n

c r e eq u ev i v ee nu np u n t oi g n o r a d od eM é x i c o,e n l as e l -

v a

,e n s u sm o n t a ñ a s,e n e lf o n d od ea l g ú nv a l l et r o p i c a ld e lt e r r i -

t o r i o

.P o rl om e n o s,a s í l od a nae n t e n d e rc i e r t a ss e ñ a sq u ef i g u -

r a n

e nu n ad el a se d i c i o n e sh o l a n d e s a syq u ep e r t e n e c e r í a nas u

a p o d e r a d o

,u n l i c e n c i a d od eT a m a u l i p a s".

U n a

c a r t ad eM é x i c om es u g i e r eq u e,p r o b a b l e m e n t e,"T r a v e n "

v i v e

t o d a v í ae ne s ep a í sys e ae m p l e a d od ea l g u n ac o m p a ñ í ae x t r a n -

j e r a

.S eh al l e g a d oas u p o n e r,p o r e ld e s d é nq u em a n i f i e s t ae n
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c u a n t o a l a v e r s i ó n c a s t e l l a n a d e s u s o b r a s , q u e t i e n e p o c o a l i c i e n -

t e e c o n ó m i c o a l r e s p e c t o , y , p o r t a n t o , d i s f r u t a d e c i e r t a h o l g u r a ,

l o q u e h a r í a p e n s a r e n l a p o s i b i l i d a d d e u b i c a r l o e n t r e l a s p e r s o n a s

d e c i e r t a p o s i c i ó n y q u e e l n o m b r e l i t e r a r i o d e " T r a v e n " s e a u n s i m -

p l e s e u d ó n i m o , t r a s e l c u a l s e o c u l t a r í a u n a l t o f u n c i o n a r i o e x t r a n -

j e r o . T a m b i é n s e l o c o n f u n d e c o n a l g ú n a g i t a d o r s i n p a r t i d o .

C o m o

q u i e r aq u es e a,n o s h a l l a m o sa n t eu nn o v e l i s t ah e c h oy

d e r e c h o

,e x i m i o c o n o c e d o rd e la m b i e n t em e x i c a n o,d e l m u n d od e

m a r i n e r o s

yc o n t r a b a n d i s t a s,v i a j e r o e x p e r t o,q u e h as a b o r e a d oa

c o n c i e n c i a

l ae s e n c i ad ep a í s e sc o m oH o l a n d a,B é l g i c a,F r a n c i a,E s -

p a ñ a

,y ,n a t u r a l m e n t e,A l e m a n i a ,e n c u y oi d i o m ap u b l i c al a se d i c i o -

n e s

o r i g i n a l e sd es u sl i b r o s.

P a r e c e

q u ee le d i t o re nA l e m á n- r e s i d e n t ee nH o l a n d a -s e

n i e g a

ad a r d e t a l l e ss o b r es ua u t o r.Yh a s t as ea s e g u r aq u e"T r a -

v e n

"e sh o m b r ei n c a p a c i t a d od ev i v i rb a j oe lr é g i m e nn a c i o n a l-s o c i a -

l i s t a

e ns us u p u e s t ap a t r i a.D et o d o sm o d o s,s i n os o b r el ap e r s o -

n a

,t e n e m o s c e r t i d u m b r ea c e r c ad e le s t i l oyl o st e m a s.S et r a t ad e

u n

e s c r i t o rs o c i a le ne ln o b l eyp r o f u n d o s e n t i d od el ap a l a b r a,c o n

t e n d e n c i a s

a n a r q u i s t a s,l i b e r t a r i a s,h o n d a m e n t e v e r s a d oe nl o sp r o -

b l e m a s

q u ec o n f r o n t a:l o s t r a b a j a d o r e s.

" T r a v e n " ( ? ) h a p u b l i c a d o h a s t a a h o r a , p o r l o m e n o s , l o s s i -

g u i e n t e s l i b r o s : " L a r e b e l i ó n d e l o s c o l g a d o s " , " E l t e s o r o d e l a S i e -

r r a M a d r e " ( D e r S c h a t z i n d e r S i e r r a M a d r e ) , " E l b a r c o d e l o s

m u e r t o s " ( D a s T o t e n s c h i f t ) , " E l p a i s d e l a p r i m a v e r a " ( D e r L a n d

d e r F ü h l i n g , " U n p u e n t e e n l a s e l v a " ( D i e B r u c k e i m D s c h u n g e l ) ,

" L o s a l g o d o n e r o s " ( D e r W o h b l u ) , " L a r o s a b l a n c a " ( D i e w e i s e

R o s e ) , " E l r é g i m e n " ( R e g i e r u n g ) y " E l c a r r e t ó n " ( D e r K a r r e n ) .

A l f r e d o C a h n q u e e s t a m b i é n t r a d u c t o r d e S t e f a n Z w e i g s e -

ñ a l a a l g u n o s r e l a t o s d e " T r a v e n " , t a l e s c o m o : " E n t r e l a s z a r z a s ”

( I m B u s c h ) , “ L a b o m b a " ( D i e b o m b e ) , " E l h o n o r d e l a f a m i l i a ”

( F a m i l i e n e h r e ) , " E l D i o s " ( D e r G o t t ) , " L o s d i e n t e s " ( D i e Z a h -

n e ) .

D e e s t e c a u d a l s e h a n v e r t i d o a l c a s t e l l a n o t r e s o b r a s : " L a r e -

b e l i ó n d e l o s c o l g a d o s ” , “ U n p u e n t e e n l a s e l v a ” y “ E l b a r c o d e l o s

m u e r t o s " ( a l m e n o s d e l o s q u e y o s é ) . " E l p a i s d e l a p r i m a v e r a ”

2 7



e s u n a o b r a d e n s a , q u e r e t r a t a a M é x i c o e n s u s a s p e c t o s s o c i a l e s e

h i s t ó r i c o s , s i e m p r e d e n t r o d e l m ó d u l o c a r a c t e r í s t i c o , e n t r e p a n f l e t a -

r i o y p o é t i c o , s i n g u l a r e n " T r a v e n " . " E l t e s o r o d e l a S i e r r a M a d r e "

y " E l r é g i m e n " t a m b i é n a b o r d a n t e m a s m e x i c a n o s y , p o r t a n t o , d e
I n d o a m é r i c a .

Q u i s i e r a

o f r e c e raq u i e n e sn ol a sc o n o c e n,u n a i d e aa p r o x i m a -

d a

d es uo r i g i n a l i d a dys uv i g o r.A p e l a r éa lv i e j os i s t e m ad ec o n -

O

t r e sc u e n t o s,c o m o l or e q u i e r ae lc a s o.

t a r u n c u e n t o .

" U n p u e n t e e n l a s e l v a " e s u n a n o v e l a d e v a l o r e s e s p e c i a l m e n -

t e p s i c o l ó g i c o y t é c n i c o , a d i f e r e n c i a d e " L a r e b e l i ó n d e l o s c o l g a -

d o s " , q u e s e d e s t a c a p o r s u s a s p e c t o s s o c i a l e h i s t ó r i c o . L a t r a m a

p o s e e u n a s i m p l i c i d a d e j e m p l a r . S u s i m b o l o p e n e t r a a l l e c t o r c o -

m o e l m á s p r o f u n d o d e l o s r a z o n a m i e n t o s . Y m á s t o d a v í a . L e -

y é n d o l o r e c o r d é a l g u n o s r e l a t o s c i m e r o s q u e n o h e p o d i d o o l v i d a r a

t r a v é s d e a ñ o s , a n d a n z a s y l i b r o s . M e h i z o e v o c a r " D i e n t e r o t o " ,

d e P e d r o E m i l i o C o l l ; " P a n d e G u a t e m a l a " , d e M a n u e l B e i n g o l e a ;

" L o s c a n a s t o s " , d e C l e m e n t e P a l m a , p a r a n o h a b l a r s i n o d e c u e n -

t o s i n d o a m e r i c a n o s . C u e n t o s e n q u e b a s t a u n m e r o d e t a l l e p a r a

d e f i n i r t o d a u n a v i d a . E n q u e e l d e s t i n o p e n d e d e u n h i l i t o s u t i l ,

d e u n e p i s o d i o i m p e r c e p t i b l e , d e u n a c a e c i m i e n t o c o s a d i s t i n t a d e

u n s u c e s o a p r i m e r a v i s t a s u p e r f i c i a l , p e r o , l u e g o , d e f i n i d o r .

U n

j o v e nm e x i c a n o,l l a m a d o M a n u e l,q u e h at r a b a j a d or u d a -

m e n t e

e n t r ea m b i e n t ey a n q u i z a d o,v u e l v e as uh o g a re nl ay u n g l a.

E n c u e n t r a

ya s ír o m p eaa n d a r e ll i b r o -e ne lu m b r a ld el as e l -

v a

au n d e s c o n o c i d o,S l e i g h,q u e l ed e s p o j am o m e n t á n e a m e n t ed e

s u

p i s t o l a,p e r o n ol er o b a,l i m i t á n d o s e ap r e c a v e r s e c o n t r ae lp o s i -

b l e

a t a q u ed eu n oq u en os a b es ie sc a m i n a n t eos a l t e a d o r.

M a n u e l

l l e g aas uc a s a,d o n d e t i e n eu nh e r m a n om e n o r,C a r -

l o s

.D er e g a l ol el l e v au np a rd ez a p a t o s,e m b l e m a d el ac i v i l i z a -

c i ó n .

C e r c a d e l a c a s a , p a s o o b l i g a d o a l a o t r a b a n d a , h a y u n p u e n -

t e h e c h o d e t r o n c o s , l i s o , a n g o s t o , t r a n s i t a b l e s ó l o p a r a b a q u i a n o s .

C e l e b r a n d o e l r e g r e s o d e M a n u e l s e r e a l i z a u n a r e u n i ó n .

a e l l a h a y q u e c r u z a r e l p u e n t e .

r í o .
A l g u i e n o y e d e p r o n t o u n c h a p o t e o , r u m o r d e a l g o

P u e d e n m á s e l a l c o h o l , l a c a r c a j a d a , e l c a n t o .

P a r a i r

q u e c a e a l

P e r o , e l p e -
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q u e ñ o C a r l o s n o l l e g a . P a s a n l o s m i n u t o s , c r e c e l a z o z o b r a , m a -

n i o b r a l a f a n t a s í a , t e j e n s u s h i l o s l a s n o t i c i a s f a l s a s , l l u e v e n l o s t e s -

t i m o n i c s i n e x a c t o s . Y , d e p r o n t o , s e h a c e c a r n e l a a n g u s t i a : C a r -

l o s h a d e b i d o c a e r a l a g u a . L a r g a b u s c a , c o n v e r s a c i o n e s , p r e s a g i o s

d e l m á s h o n d o s a b o r m e x i c a n o , h a s t a q u e h a l l a n e l c a d á v e r d e l c h i -

c u e l o . C o n t r a í d o , t r á g i c o , y t i e r n o : t i e r n o p o r q u e e l c u e r p e c i t o p a -

r a s i e m p r e q u i e t o l l e v a c o n s i g o l o s z a p a t o s q u e t r a j o e l h e r m a n o a

l a y u n g l a d e s d e l a c i v i l i z a c i ó n . P o r v e z p r i m e r a y ú l t i m a — f r a -

c a s ó C a r l o s a l c r u z a r e l p u e n t e , i n h á b i l p a r a a n d a r c o n z a p a t o s ,

i n a d a p t a b l e a l p r o g r e s o . .

P e r o

,e s t a t r a m at a ns e n c i l l a,b u e n a p a r au nr e l a t oou n c u e n -

t o

,c r e c e p o r q u e“T r a v e n "c o n o c e e lc o r a z ó nh u m a n oyl ae s c e n a

m e x i c a n a

,y n o sc o n d u c em o r o s a m e n t e,h a c i é n d o n o s v e rc a d ar e a c -

c i ó n

i n d i v i d u a l,c a d a p a s oq u ea v a n z al at r a g e d i a,a l ol a r g od eu n

p u ñ a d o

d ep á g i n a sp r e s i d i d a sp o rl af a t a l i d a dye le s t o i c i s m o,c a -

r a c t e r í s t i c o

d e li n d i o,e s d e c i r,d e l o p r i m i d oe nt o d a sl a sl a t i t u d e s

d e

l at i e r r a.

O t r o s

s o ne la c e n t o,l a t o p o g r a f i a,e l e s p í r i t ud e"L a r e b e l i ó n

d e

l o sc o l g a d o s". T a m b i é nr e f e r i r és ut r a m a.

T r a n s c u r r e

e ne lM é x i c op a t r i a r c a l- l u m b r eyr e n c o rp o rd e n -

t r o -

d ed o nP o r f i r i o.E li n d i oc h a m u l aC á n d i d ol l e v ae np a r i -

h u e l a s

,h a s t a e lp u e b l o,a s u m u j e rq u ea g o n i z ad ed o l o r."A p e n -

d i c i t i s

", s e n t e n c i a e lú n i c og a l e n od ea l d e a,y a ñ a d e:"C i e n t o c i n -

c u e n t a

p e s o s". E li n d i on ol o st i e n e."P u e s ,m o r i r á t um u j e r".

E l

c h a m u l au r g as ui m a g i n a c i ó ni n ú t i l m e n t e.P e r o,a h í e s t ád o n

G a b r i e l

,d e v o t o yl a d i n o,q u e l eo f r e c el o sd o s c i e n t o sp e s o s. . .C á n -

d i d o

s en i e g ap o r q u es a b eq u el oe n g a n c h a r á np a r ae lc a f e t a l.— P e -

r o

,n o,i n d i o,s e r á p a r al am o n t e r í a,d o n d e s ev i v em á sl i b r e,c o n

c o n t r a t o

f i j o,d e r r i b a n d o á r b o l e sd ec a o b a.E lc h a m u l at i e n ed o s

h i j o s

.A c e p t a,m a s s um u j e rh am u e r t o.C u a n d oq u i e r ed e v o l v e r

e l

d i n e r od e la n t i c i p o,d o n G a b r i e la r g u y ec o ne lc o n t r a t oe nl am a -

n o

ye lj u e za lf l a n c o.C á n d i d os a l e,c o n s u sh i j o sys uc e r d o,r u m -

b o

al a m o n t e r í a.E ne lc a m i n os el eu n eM o d e s t a,s u h e r m a n a,

d i s p u e s t a

aa y u d a r l e.S o nd í a se s p a n t o s o sl o sd el am a r c h a;p e o -

r e s

l o sd e lt r a b a j o.L o sa m o s,l o s f e r o c e sM o n t e l l a n o s,s e ñ a l a n a

c a d a

l e ñ a t e r oe ne lc o n t r a t od o st o n e l a d a sd ec o r t ed i a r i o;e n l a

r e a l i d a d

e x i g e nt r e syav e c e sc u a t r ot o n e l a d a sd i a r i a sp o rh o m b r e.

V a n o

s e r át o d oe m p e ñ op o rc u m p l i rl at a r e af i j a d a.Y j a yd e lq u e

n o

l ar e a l i z a!A la t a r d e c e rl oc o l g a r á nal ai n t e m p e r i e,e x p u e s t o a
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l a s f e r o c e s p i c a d u r a s d e l o s i n s e c t o s q u e l e s h i n c h a n l a c a r a , a l a

m o r d e d u r a d e l a s h o r m i g a s r o j a s q u e s e l e s m e t e n p o r l o s o j o s , p o r

l a s n a r i c e s , p o r l a s o r e j a s . . . A v e c e s a p a r e c e n v e i n t e c o l g a d o s . E n

o c a s i o n e s s e l e s u n t a c o n m i e l . A l d í a s i g u i e n t e , e l c o l g a d o m u e v e

s u h a c h a c o m o c o n v é r t i g o , t e m e r o s o d e v o l v e r a s u f r i r e l c a s t i g o .

D u r a n t e s e m a n a s , r e n d i r á m á s q u e a n t e s .

P e r o

,t o d o t i e n es ut é r m i n o.P o rd ep r o n t o,l a i n d i g n a c i ó no r -

g a n i z a

l af u g ad ed o sl e ñ a d o r e s,q u e t e r m i n ae ne la s e s i n a t od eu n o

d e

l o sc a p a t a c e syu n o d el o sf u g i t i v o s.L u e g o,e l m a y o rd el o s

M o n t e l l a n o s

c a ea s e s i n a d o.U n od es u sh e r m a n o sl eh e r e d ap a r -

c e l a y c o n c u b i n a .

S e d i v i d e n l o s p e o n e s e n d o s z o n a s . L a t r a v e s í a d e l r í o e s f a -

t a l p a r a C á n d i d o : e n e l l a p i e r d e a u n h i j o . A l o t r o l a d o e s p e r a a

s u h e r m a n a e l a c e c h o l a s c i v o d e u n o d e l o s a m o s : M o d e s t a e s c a p a

y p r o m u e v e l a i n s u r r e c c i ó n , p o r q u e , n a t u r a l m e n t e , e l a m o r a n d a

s u e l t o t a m b i é n e n t r e e s o s i n f e l i c e s , y u n o d e e l l o s v i v í a p e n d i e n t e

d e l a n d a r , e l r e s p i r a r y e l h a b l a r d e l a i n d i e c i t a .

C a e n

u n ot r a so t r o:l o s M o n t e l l a n o s,l o s c a p a t a c e s,l o s a l m a c e -

n e r o s

,a n t e e lt e r r i b l el e v a n t a m i e n t o.E sl ar e b e l i ó nd el o sc o l g a -

d o s

.S ef o r m au ne j é r c i t od el e ñ a d o r e s.C r u z a nl am a n i g u a,d e -

j a n d o

e ne lt r a y e c t od o c e n a sd em u e r t o s.C u a n d oa r r i b e nau n

p u e b l o

ys ep o s e s i o n e nd eé l,q u e m a r á n l o sa r c h i v o sp o r q u e- s e -

g ú n

d i c ee lm a e s t r o,q u e h ad i r i g i d oe la l z a m i e n t o -m i e n t r a sh a y a

t í t u l o s

yp a p e l e s,e l d e r e c h od ep r o p i e d a ds ep o d r ár e s t a u r a rf á c i l -

m e n t e

.E le j é r c i t od ed e s a r r a p a d o ss i g u ea v a n z a n d o.N od e t e n e r -

s e

e sl ac o n s i g n a,p o r q u e h a c e r l os e r ác r e a ru no r d e nc o m oe ld e

a y e r

,m e r a s u s t i t u c i ó nd ep r o p i e t a r i o s,d e a m o s,s i n u n ac o n v u l s i ó n

p r o f u n d a

.S i g u e na n d a n d o.C u a t r o c i e n t o sd e s h e c h o sh u m a n o s,y

s e s e n t a

o f i c i a l e se n t r ee l l o s,c o n e s c a s a sp i s t o l a sye s c o p e t a s.E s o

n o

o b s t ap a r aq u e,s u d a m é r i c a m e n t e,t o d a v í a s er e a l i c e na l g u n o s

a s c e n s o s

m á s.

"

T r a v e n"d e m u e s t r a e ne s t el i b r oc o n o c e rb i e na lp u e b l om e x i -

c a n o

yl at e o r í ar e v o l u c i o n a r i a,b i e n q u em i r a d aé s t ad e s d eu ná n -

g u l o

m a r c a d a m e n t ea n a r q u i s t a.L ad e m a g o g i ad ec i e r t o sp a r l a m e n -

t o s

s ea t e n ú ays eb o r r aa n t ee lv e r i s m od el a se s c e n a sd ea p a l e o s

y

c o l g a m i e n t o s,y a n t el af i e r am a j e s t a dd el ar e b e l i ó ne nm a r c h a.

E s

u nl i b r ot ó n i c o,á s p e r o,v i r i l.M á sa h o n d a d o rd el oi n d i o.

q u e

c u a l q u i e rd en u e s t r o si n d i g e n i s t a s."T r a v e n "n o l et i e n em i e -

d o

a lp ú b l i c o.N ia lp o r v e n i r.C o nl oc u a ls ed i f e r e n c i ad el am a - -
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y o r p a r t e d e n u e s t r o s e s c r i t o r e s , a t e n i d o s a l c o n s e n s o d e l e m p l e a -

d o r , y a q u e é l e s g e n e r a l m e n t e e m p l e a d o .

E l t e r c e r l i b r o d e " T r a v e n " v e r t i d o a l c a s t e l l a n o , q u e y o c o -

n o z c o , e s " E l b a r c o d e l o s m u e r t o s " . N o o c u r r e s u a n é c d o t a e n

A m é r i c a , c o m o l o s a n t e r i o r e s . S u e s c e n a r i o e s e l m u n d o , o s e a e l

a l m a d e s u p r o t a g o n i s t a .

U n

m a r i n e r oy a n q u id e s e m b a r c ae nA m b e r e s,b e b e,s e e n r e d a

e n

l an o c h ec o nu n am u j e ryp i e r d ee lb a r c o.E ns ue q u i p a j es eh a

i d o

t a m b i é ns up e r s o n a l i d a d,r e p r e s e n t a d a p o rs uc a r n e td ei d e n t i -

d a d

ys ut a r j e t ad em a r i n e r o.E na d e l a n t en os e r áp e r s o n aa u n q u e

l o

v e a n,h a b l e ya n d e:a l m e n o sd el at e o r í ad el o sc ó n s u l e sn o r t e -

a m e r i c a n o s

q u ep o d r í as i n t e t i z a r s ee np o c a sp a l a b r a s:Y o l ov e oa

u s t e d

,p e r o c o m on ot i e n ed o c u m e n t o sd e b ed e c l a r a rq u em i so j o s

s e

e n g a ñ a nyq u eu s t e dn oe x i s t e.L a sa u t o r i d a d e sh o l a n d e s a sl o

p o n e n

e nl af r o n t e r ab e l g a,d e n o c h e,p a r a q u ep a s ea lv e c i n op a í s,

a c o n s e j á n d o l e

q u en ov u e l v ap o r q u es u f r i r í at e r r i b l e ss a n c i o n e s.L o s

b e l g a s

,c u a n d o l oc a p t u r a n,l e d i c e ni g u a lc o s ac o nr e s p e c t oal a s

h o l a n d e s a s

.F i n a l m e n t el l e g aaF r a n c i a,e n d o n d ev i v es a c a n d oe l

c u e r p o

al al e y,h a s t a q u ee nl af r o n t e r ae s p a ñ o l a- y al ec r e e na l e -

m á n

f u g i t i v o -l oa p r e h e n d eu n ag u a r n i c i ó nm i l i t a rf r a n c e s ay, a

p u n t o

d es e re j e c u t a d oc o m oe s p í a,s e s a l v ap o rs uv i c l e n t an e g a t i v a

a

r e g r e s a ras us u p u e s t ap a t r i a,A l e m a n i a .E n l ap r i s i ó nm i l i t a rc o -

n o c e

l a se x c e l e n c i a sd el ac o c i n af r a n c e s a,t a l c o m oa n t e sl o g r óa v a -

l o r a r

e li r ó n i c ov a l o rd el o s1 4p u n t o sw i l s o n i a n o se ne lr e n c o rp e r -

m a n e n t e

yu n á n i m ed el o sf r a n c e s e sp a r ac o nl o sy a n q u i s,s u s a l i a -

d o s

d e l1 7 .E le x-m a r i n e r o i n g r e s aaE s p a ñ a y, p o r p r i m e r av e z,

c o n o c e

u np a í sd o n d en a d i el ep i d ed o c u m e n t o syh a l l au n aa n c h a

h o s p i t a l i d a d

.C a d ad í al ep r o p o r c i o n au n ae n s e ñ a n z a,n u t r i d a d e

a m a r g u r a

,s i n e m b a r g o.H a s t aq u e,a l f i n,u n b u q u er a r o,m á s q u e

l e

r e c i b e,l e i z ayz a r p ac o né lab o r d o.E n s e g u i d ac o m p r e n d eq u e

s e

t r a t ad eu n"b a r c o d el o sm u e r t o s", e n d o n d et o d o st i e n e na l g o

q u e

o c u l t a r,b u q u e d e d i c a d oa lc o n t r a b a n d od ea r m a sc o nl ac o s t a

o c c i d e n t a l

a f r i c a n a,a l g o a s íc o m ou nr e t a z od el al e g i ó ne x t r a n j e -

r a

m e c i d op o re lm a r.

H a s t a

a l l íl aa n é c d o t ad e ll i b r o."T r a v e n "n o s el i m i t aae l l a.

S u

o b r ac o n t i e n ee l e m e n t o sd eu n ar i q u e z as o r p r e n d e n t e:1 ºc r i t i c a
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e s t é t i c a y h u m a n a d e l s i s t e m a s o c i a l v i g e n t e , s o b r e t o d o e n c u a n t o

a l a d e s c o n f i a n z a y a g r e s i v i d a d i n t e r n a c i o n a l e s ; 2 ° b u r l a d e l s i s t e m a

b u r o c r á t i c o n o r t e a m e r i c a n o ( y d e l m u n d o ) r e f l e j a d o e n s u s c ó n s u -

l e s ( s o m e t i d o s a u n a e s p e c i e d e n e o n o m i n a l i s m o ) y e n l a h i p o c r e -

s í a p o l i c i a l ; 3 ° r e f r e n d a c i ó n d e c i e r t a f r a t e r n i d a d e n l o m á s h o n d o

d e l h o m b r e , m a y o r c u a n d o e s m á s h u m i l d e ; 4 º d o m i n i o d e l m o n ó l o -

g o i n t e r i o r , p e r i p e c i a j o y c i a n a e n l a q u e , s i n e m b a r g o , s e m a n t i e n e

e x e n t o d e d e s l i c u e s c e n c i a s e s t e t i s t a s ; 5 º c o n o c i m i e n t o d e l a g e o g r a -

f í a a p a r e n t e y p r o f u n d a d e H o l a n d a , B é l g i c a , F r a n c i a , E s p a ñ a , E s -

t a d o s U n i d o s y A f r i c a c o s t e r a ; 6 º v i t a l i d a d e i n c o n f o r m i s m o .

N o s h a l l a m o s , p u e s , a n t e u n e s c r i t o r d e s c o n c e r t a n t e , n o y a p o r

s u m i s t e r i o p e r s o n a l c u a n t o p o r s u g a r r a , y , p a r a n o s o t r o s , a d e m á s ,

p o r s u i d e n t i f i c a c i ó n c o n l o i n d o a m e r i c a n o . E n p l e n o s i g l o X X

" T r a v e n " h a c o n s e g u i d o l o q u e n o p a r e c í a p o s i b l e e n e s t o s d í a s : e s -

q u i v a r l a c u r i o s i d a d d e p e r i o d i s t a s y l e c t o r e s v o r a c e s . C o m o a H ọ -

m e r o , m á s q u e a H o m e r o , n o s i e t e c i u d a d e s s i n o t o d a l a r o s a n á u -

t i c a d e l a s c o n j e t u r a s s e d i s p u t a s u n a t a l i c i o . C o n s u P a t r i a d e

c u a l q u i e r p a r t e h a c l a v a d o e n M é x i c o s u a n g u s t i a . Y e s t a l s u p r o -

' f u n d i d a d , s u d e s g a r r a m i e n t o y s u p e r i c i a , q u e c u a n d o s e d e s e n m a s -

c a r e e s t a i n c ó g n i t a , n o a m e n g u a r á e n f o r m a a l g u n a l a a t r a c c i ó n d e

s u s n o v e l a s , q u e d e j o a s í e n u m e r a d a s y a p e n a s d e s c r i t a s . E s t a s l i -

n e a s , l e j o s d e s e r u n e s t u d i o s o b r e e l d e s c o n o c i d o " T r a v e n " , s o n

a p e n a s u n a i n v i t a c i ó n c o r d i a l a a d e n t r a r s e e n s u o b r a y a r e s p e t a r
s u s e c r e t o .

E n e r o , 1 9 4 0 .

L u i s A l b e r t o S A N C H E Z .
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P r i m i t i v i s m o e n l a I c o n o g r a f í a

E s q u i z o f r é n i c a

#

P a r t e d e l m a t e r i a l g r á f i c o q u e o f r e c e n l o s e n f e r m o s t i e n e c i e r t o

a i r e s e n c i l l o q u e r e c u e r d a l a m a n e r a d e d i b u j a r d e l o s n i ñ o s y l o s

p u e b l o s d e c u l t u r a r u d i m e n t a r i a . E n t r e t o d a l a i c o n o g r a f í a " l a s f i -

g u r a s " s o n l a s q u e m e j o r s e p r e s t a n p a r a a d v e r t i r e s t e p a r e c i d o .

L o s

a n i m a l e sa p a r e c e nc a s is i e m p r ed i b u j a d o sd ep e r f i l;e s t a

e s t e r e o t i p í a

l u c ee nv a r i a sl á m i n a sd eA .C .

E l p e r f i l o f r e c e e n t r e s u s m u c h a s f a c i l i d a d e s u n r e c o n o c i m i e n t o

r á p i d o ; l a s p a t a s , e l p i c o , e l r a b o , e n s u m a , l a s n o t a s m á s c a r a c t e -

r í s t i c a s a p a r e c e n c o n l i m p i e z a . E l e s c o r z o e n c a m b i o o f r e c e d i f i -

c u l t a d e s a ú n p a r a a q u e l l o s q u e t i e n e n d o n e s e s p e c i a l e s p a r a e l

d i b u j o .

(

* ). T r a b a j or e a l i z a d oe ne lS e r v i c i od e lD r .H o n o r i oD e l g a d o,c o n m a t e r i a l

a c u m u l a d o

p o ré l,d e s d e h a c e1 8a ñ o s.
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L o s p r i m i t i v o s s u e l e n d i b u j a r t a m b i é n l o s a n i m a l e s d e p e r f i l .

S e c o n o c e d e l o s b o s q u i m a n e s h e r m o s a s p i n t u r a s r u p e s t r e s , d e l o s

i n d i o s n o r t e a m e r i c a n o s d i s e ñ o s s o b r e c u e r o d e b ú f a l o , e t c . , e n c a s i

t o d o s l o s c a s o s , l o s a n i m a l e s c o r r e n y s e m u e v e n p o r l o s c a m p o s d e

l a s p i c t o g r a f í a s s i e m p r e d e p e r f i l . P o r ú l t i m o , m e r e c e r e c o r d a r s e l o s

g r a n d e s m u r a l e s d e l a s c u e v a s p r e h i s t ó r i c a s d e l S u r d e F r a n c i a y

N o r t e d e E s p a ñ a ; l o s h o m b r e s d e a q u e l l o s l e j a n o s t i e m p o s , n o t a -

b l e s c a z a d o r e s , m u y f a m i l i a r i z a d o s c o n l o s a n i m a l e s , l o s p i n t a r o n

t a m b i é n d e p e r f i l .

O t r o

a s p e c t oi n t e r e s a n t ed ee s t ap r o d u c c i ó n,e s l am a n e r ac o -

m o

s et r a t aa q u e l l o sa n i m a l e sq u ed i s c u r r e np e g a d o sa ls u e l o,c o m o

s u c e d e

c o nl at o r t u g ayl as e r p i e n t e,q u e o f r e c e np o c ov o l u m e np a r a

s e r

t r a t a d o sd ep e r f i l;e l d i b u j a n t ee n t o n c e sr e s u e l v es up r o b l e m a

d i s e ñ á n d o l o s

"a v u e l od ep á j a r o"y av e c e s c o m b i n a n d ol a sp o s i -

c i o n e s

"p e r f i l"y "v u e l o d ep á j a r o"l o g r a n d o g r a c i o s a si n f o r m a c i o -

n e s

.I l u s t r ae s t am o d a l i d a d,d i b u j o s d eD .M .yM .N .

=

" 1 "

" 1 " }

" -

1 4
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L a f i g u r a h u m a n a s e o f r e c e t a n t o d e p e r f i l c o m o d e f r e n t e , p r e -
f i r i e n d o l a ú l t i m a p o s i c i ó n . S e e x p l i c a e s t a p a r c i a l i d a d p o r q u e " l a

c a r a " p r o p o r c i o n a a l d i b u j a n t e e l p l a c e r d e i r c o l o c a n d o f a c c i o n e s :

o j o s , b o c a , o r e j a s , e t c . E l r e s t o d e l c u e r p o o f r e c e , a l p a r e c e r , m e -

n o s a t r a c t i v o , s a l v o l a r e g i ó n d e l o s g e n i t a l e s .

L o s

n i ñ o sa lt r a t a rl af i g u r ah u m a n ae x p r e s a nt a m b i é nf r a n c a

s i m p a t í a

p o rl ap o s i c i ó nd ef r e n t e.E lp e q u e ñ od i b u j a n t ec o m i e n z a

t r a z a n d o

l ac a b e z a.E l l ap a r e c ee n c e r r a rp o re s aé p o c au nm u n d o

d e

e n c a n t o s.L ec o n f i e r eg r a ni m p o r t a n c i ayb u e n a p r u e b ad ee l l o

e s

e ld e s p r o p o r c i o n a d ot a m a ñ oq u el ec o n c e d e.

C u a n d o

e ld i b u j a n t ee s q u i z o f r é n i c oq u i e r ed o t a rd ef i s o n o m í a

a

u n a n i m a lr e u n el a sp o s i c i o n e st í p i c a sq u ec o r r e s p o n d e nal o sa n i -

m a l e s

ya lh o m b r e,e s d e c i r,p e r f i l yf r e n t e.S i e n d ol ac a r ap r o p i a

d e l

h o m b r e,l o s a n i m a l e sa p a r e c e nc o nr a s g o sh u m a n o sq u ed e n u n -

c i a

e li n j e r t od eu n aa c t i t u de nl ao t r a.T a lp u e d ev e r s ee nu nd i -

b u j e

d eD .M .

ক

E s t e m é t o d o d i s t a m u c h o d e s e r p r i v a t i v o d e l o s p a c i e n t e s , p u e s

e s c o r r i e n t e e n t r e n i ñ o s y a ú n e n t r e p e r s o n a s m a y o r e s , c u l t a s , p e r o

s i n h a b i l i d a d p a r a e l d i b u j o .

M u c h o s

d i b u j o sa p a r e c e nc o nl e y e n d a s;p o r e j e m p l o,u n o d e

D .

M .t i t u l a d oM O C H O.L ap r e s e n c i ad ee l l a se s t ál e j o sd e lp r o -

p ó s i t o

q u ee lo b s e r v a d o rs u p o n e.S ur o ln oe se s c l a r e c e rn is a l v a r

u n a

d e f i c i e n c i ae x p r e s i v a.
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C 0 0 0 0
C h i l l

M o
c h
o

E l p a c i e n t e p o r l o g e n e r a l s o b r e e s t i m a s u p r o d u c c i ó n ; e n l a

c a r t i l l a e n q u e d í a a d í a , l o s e n f e r m e r o s d e l s e r v i c i o r e g i s t r a r o n l a

v i d a d e l p a c i e n t e D . M . , a p a r e c e c ó m o a l e n t r e g a r u n o s d i b u j o s e x -

p r e s ó q u e e s p e r a b a e l r e s u l t a d o d e s u c a l i f i c a c i ó n , p o r q u e l o s C O N -

S I D E R A B A M U Y B U E N O S Y T E N I A L A S E G U R I D A D D E

A L C A N Z A R P O R M E D I O D E E L L O S U N A L T O P R E M I O .

P o r o t r a p a r t e , l a s o b r e e s t i m a d e e s t e m i s m o p a c i e n t e s e p o n e d e

m a n i f i e s t o a l f i r m a r s u p r o d u c c i ó n l i t e r a r i a ( q u e j u z g a d e g r a n v a -

l o r ) c o n e l p s e u d ó n i m o C L E M E N T E O R A D O R .

L o s

d i b u j o sd el o sn i ñ o sa p a r e c e nam e n u d o c o nn o m b r e syl e -

y e n d a s

.M a s m u e s t r a ns u sd i b u j o st a ns a t i s f e c h o s,s e v e nt a nc l a r o

e l

r e g o c i j oq u el e sp r o d u c es up o d e rd ec r e a ri m á g e n e sq u ec a s it o -

d o s

l o se s t u d i o s o sj u z g a nq u ee sc a s ii n a d m i s i b l ep e n s a rq u ee s t i m e n

q u e

s u st r a z o sn e c e s i t e nd en o m b r e sp a r as e rr e c o n o c i d o s.

P o r

s up a r t el o sp r i m i t i v o sc o n s i d e r a np o rt o d os e roc o s au n a

m i s t e r i o s a

c o r r i e n t ee nc i r c u l a c i ó nq u eh a c ep a r t í c i p e sal a s p a r t e s

(

c o l o r ,o l o r,f o r m a,n o m b r e,e t c .), c o n l ae s e n c i a.E s t el i g a m e ne s

h o n d o

ya p r e t a d oe nt a lm a n e r aq u el as u e r t ed eu n ap a r c i a l i d a d

p u e d e

a f e c t a ra lt o d oov i c e v e r s a.S .F R E U Dc o m e n t ac ó m oe lt a b ú

q u e

e s t a b l e c e nc i e r t o sp u e b l o se nt o r n od eu nm u e r t oa l c a n z ah a s t a

s u

N O M B R Ec o np r o h i b i c i ó nd ep r o n u n c i a r l o,o b s e r v á n d o s e l ar e -

g l a

c o nr i g o r,y a ñ a d e q u e,p a r a s a l v a re s t ad i f i c u l t a d,c o n v i e n e l a

c o m u n i d a d

e nd a ra ld i f u n t ou nn u e v on o m b r eq u e d a n d oa s ís o r -

t e a d o

a lp e l i g r o.
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L o s p i n t o r e s m e s t i z o s d e l a c o l o n i a , e n e l P e r ú , f u e r o n m u y a f i -

c i o n a d o s a l a s l e y e n d a s , e l l a s r e l a t a n c o n m u c h o a c o p i o d e d e t a l l e s

l a a c c i ó n q u e s e d e s e n v u e l v e e n e l l i e n z o . S u e l e n c o n f r e c u e n c i a s a -

l i r d e l a b o c a d e l o s p e r s o n a j e s o s e i n s t a l a n s o b r e s u s c a b e z a s p a r a

i n d i c a r c o n p r o p i e d a d q u i e n e s s o n . R e s u l t a d e t o d o e s t o q u e l a p r e -

s e n c i a d e l e y e n d a s n o e n t r a ñ a p e r t u r b a c i ó n , s a l v o q u e e l t e x t o d e -

n u n c i e s u i n d o l e p a t o l ó g i c a .

C i e r t o s

e l e m e n t o sq u en os eo f r e c e nd i s o c i a d o se nl ar e a l i d a d

s i n o

f o r m a n d oc o n j u n t o si n d i s t i n t o sc o m os o nl a sh o j a sd el o sá r -

b o l e s

,l o s p e l o s,e t c .,a p a r e c e n e nl o sd i b u j o sd el o sp a c i e n t e sd e s -

t a c a d o s

c o nm u c h ap r o l i j i d a d.T a ls u c e d ec o nd i b u j o sd eM .N .

E s t e d e t e n e r s e d e n u n c i a a m e n u d o , p a r t i c u l a r i n t e r é s p o r p a r t e

d e l

d i b u j a n t e.S u c e d eq u ee s t o se n f e r m o sc o n c e d e nv a l o r e se x t r a o r -
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d i n a r i o s a l a s c o s a s . C i e r t a p a c i e n t e c i t a d a p o r A . S T O R C H a d m i -

t í a q u e e l p e l o s i r v e p a r a t r a s m i t i r l o s p e n s a m i e n t o s , q u e l a g e n t e

d e p e l o g r u e s o t i e n e m a y o r a p t i t u d p a r a e l c a s o , y q u e s i l a p u n t a

d e l o s p e l o s e s t á h e n d i d a , e n t o n c e s e l p o d e r s e d u p l i c a .

L o s

n i ñ o sg u s t a nt a m b i é nd ed i b u j a rs u b r a y a n d oa l g u n o sd e t a -

l l e s

;a p a r e c e n a s íc a b e z a se r i z a d a sd ep e l o s,e t c . L o sp r i m i t i v o ss u e -

l e n

t r a t a ra s u n t o sp a r e c i d o sc o ni g u a le s m e r oG .H .L U Q U E Tq u e

h a

e s t u d i a d oe la r t ep r i m i t i v oye ld i b u j oi n f a n t i lc o na c u c i o s i d a d,

j u z g a

q u ee s t o sd e t a l l e st i e n e ng r a ni m p o r t a n c i ap u e ss o na t r i b u t o s

q u e

r e p r e s e n t a na ls e rya y u d a n p o rs uc a l i d a dd es í m b o l o sod e

n o t a s

m u yr e p r e s e n t a n t i v a sad e s t a c a r l oyar o d e a ra lm o t i v od eu n

a m b i e n t e

a d e c u a d oyf á c i l.

A l g u n o s

d i b u j o s,t o m a d o s d el a sc o l e c c i o n e sd eD .M .yA . C .

p o n e n

d em a n i f i e s t oe s t ee m p e ñ oe nd e s t a c a rl a sp e s t a ñ a soi rd i s -

p o n i e n d o

u n aau n al a sl í n e a sq u ed i b u j a nl am e l e n ad eu nl e ó n,

a ú n

d ea q u e l l ap a r t eq u en oe sf á c i ld ev e r,p u e s e l l ot i e n et a li m -

p o r t a n c i a

q u ee nú l t i m ot é r m i n op u e d er p e r e s e n t a ra l"s e r m i s m o".
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T o c a a h o r a e s t u d i a r l a f o r m a c ó m o e l p a c i e n t e s e o c u p a d e l

c u e r p o h u m a n o e n g e n e r a l . L a e x p r e s i ó n m á s e l e m e n t a l d e l c u e r p o

s u e l e s e r l a c a b e z a . A v e c e s u n s i m p l e c o n t o r n o v a c í o l a d e f i n e ,

o t r a s v e c e s a p a r e c e m o s t r a n d o t o d o s s u s r a s g o s f i s o n ó m i c o s . N o

e s r a r o q u e f a l t e a l g ú n r a s g o c o m o l a b o c a p o r e j e m p l o , t a l s u c e d e

e n u n a l á m i n a d e C . F .

O m i s i o n e s p a r e c i d a s s e r e g i s t r a n e n e l a r t e i n f a n t i l . S e g ú n u n a

o b s e r v a c i ó n d e H . L U Q U E T u n n i ñ o d e c u a t r o a ñ o s , m i e n t r a s d i b u j a

u n r e l o j , v a e n u m e r a n d o s u s p a r t e s y d i c e : r e l o j , c a d e n a , a g u j a s . . .

y o m i t e e n s u d i b u j o L A S H O R A S . L a a u s e n c i a d e u n e l e m e n t o

t a n n o t o r i o c o m o s o n l a s h o r a s n o q u i e r e d e c i r q u e e l d i b u j a n t e i g -
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n o r e s u e x i s t e n c i a , s i n o q u e d e s a p a r e c e d e l d i b u j o p o r f a l t a d e i n -

t e r é s m o m e n t á n e o .

L o s i n d i o s b o r o r o d e l B r a s i l o m i t e n m u c h a s v e c e s d e s u s d i -

b u j o s l a n a r i z ; p e r o n u n c a d e s c u i d a n l a b o c a . L o s b a k a i r i , t a m b i é n

i n d í g e n a s d e l B r a s i l , d i f í c i l m e n t e o l v i d a n l a n a r i z , e n c a m b i o l a b o c a
m u c h a s v e c e s e s t á a u s e n t e . L a r a z ó n d e e s t a c o n d u c t a e s s e n c i l l a .

L o s b o r o r o u t i l i z a n s u s l a b i o s p a r a c o l g a r o r n a m e n t o s , l o s b a k a i r i

e n c a m b i o p o n e n s i e m p r e c l a v i l l o s d e m a d e r a e n e l s e p t u m d e l a n a r i z .

E s t a c o m p a r a c i ó n e n t r e p a c i e n t e s , n i ñ o s y p r i m i t i v o s e s s i m -

p l e m e n t e u n p r o c e d i m i e n t o a u x i l i a r . L a o m i s i ó n d e l a b o c a , p o r

e j e m p l o , e n u n d i b u j o e s q u i z o f r é n i c o , s i b i e n e s c i e r t o q u e s e p u e d e

e x p l i c a r p o r c a r e n c i a d e i n t e r é s , t a m b i é n e s c i e r t o q u e p u e d e t e n e r

u n o r i g e n m u c h o m á s h o n d o y m e n o s s i m p l i s t a . H A N S . P R I N -

Z H O R N a l r e f e r i r s e a c i e r t a s d e f o r m a c i o n e s q u e r e a l i z a n l o s p a -

c i e n t e s e n s u s d i b u j o s a d v i e r t e q u e q u i z á s e d e b a n a p a s a d o s d o l o -

r o s o s o a p e r t u r b a c i o n e s p r o p i a s d e l a e n f e r m e d a d . B r a z o s y p i e r -

n a s o c u p a n i n m e d i a t a m e n t e l u g a r e n e l c i r c u l o d e i n t e r e s e s d e l d i b u -

j a n t e . N o e s n a d a e x t r a o r d i n a r i o q u e f a l t e e l t r o n c o y e n c a m b i o .

e x i s t e n p i e r n a s y b r a z o s . E s t o s ú l t i m o s a v e c e s n a c e n d e l a c a b e z a
o d e l a s p i e r n a s c o m o p u e d e v e r s e e n u n d i b u j o d e C . F .

L o s p i e s p o r l o g e n e r a l s e t r a t a n m u y s u m a r i a m e n t e . L a s m a -

n o s e n c a m b i o s e d i b u j a n e x t e n d i d a s p a r a p o n e r e n e l l a s l o s d e d o s

c u y o n ú m e r o , c o m o s e v e e n u n a l á m i n a d e F . G . L . , a v e c e s p e c a

p o r e x c e s o
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E l t r o n c o m u c h a s v e c e s n o t i e n e n p e r s o n e r í a y s o l o e s u n a

c o n t i n u a c i ó n d e l a c a r a . S u n e c e s i d a d s e s i e n t e s o b r e t o d o c u a n d o

e l d i b u j a n t e , c o m o p o r e j e m p l o A . G . , l o u t i l i z a p a r a d i s p o n e r b o t o -

n e s , e t c .

A

E s t e p r i m i t i v i s m o e n l o s d i b u j o s d e a l g u n o s p a c i e n t e s m e r e c e

t e n e r l o e n c u e n t a . S e h a d i c h o q u e e n l a e s q u i z o f r e n i a s e a d v i e r t e
u n r e t o r n o h a c i a v i e j a s e x p e r i e n c i a s . E n t r e l a s o b s e r v a c i o n e s m á s

s e n c i l l a s , s e p u e d e c i t a r e l g u s t o d e l o s p a c i e n t e s p o r m a n i p u l a r

e x c r e m e n t o s , p o r j u g a r c o n b a r r o c o m o l o s n i ñ o s , p o r l l o r a r i m i t a n -

d o l o s g e m i d o s d e l o s i n f a n t e s , e t c . E l p a c i e n t e C . F . t i e n e v a r i o s

d i b u j o s r e v e l a d o r e s d e e s t a t e n d e n c i a r e g r e s i v a , p e r o n i n g u n o t a n
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e x p l i c a t i v o c o m o u n o e s t u d i a d o p o r e l D r . H O N O R I O D E L G A D O ,

e n d o n d e s e c o n s t a t a a n h e l o s d e r e t o r n o a l c l a u s t r o m a t e r n o .

E s t a r e g r e s i ó n d e s b o r d a e n m u c h o , c o m o e n e s t e ú l t i m o c a s o ,

l a s S I M P L E S D I F I C U L T A D E S T E C N I C A S q u e d a n p a r e c i d o a

e s t o s d i b u j o s c o n l o s t r a z o s d e l o s n i ñ o s y p r i m i t i v o s .

E n

p l a ng e n e r a l,e l r o ld e ld i b u j o,e s "d e c i r "a l g o.L o sa d u l t o s

q u e

s a b e nd i b u j a re x p r e s a np o rm e d i od es u st r a z o s"l o q u ev e n"

d e l

o b j e t oat r a t a r.L o sn i ñ o s,l o s a d u l t o sc u l t o s,p e r o s i nh a b i l i d a d

p a r a

e ld i b u j o,l o s p r i m i t i v o sya l g u n o sp a c i e n t e sd i b u j a n"a q u e l l o

q u e

s a b e n"d e l o b j e t o.L ap r i m e r aa c t i t u ds el l a m a"R E A L I S M O

V I S U A L

", l a s e g u n d a"R E A L I S M O I N T E L E C T U A L".

L a

o b s e r v a c i ó nd e ln i ñ om i e n t r a st r a b a j ad e m u e s t r aq u en os e

s i r v e

d em o d e l o.E lm o d e l oe s t áf r e n t eaé lp e r on ol ou t i l i z a,p a -

r e c e

e nc a m b i oc o m os ic o n s u l t a r au n"m o d e l o i n t e r i o r", u n a s u e r t e

d e

r e s u m e nd e lt e m aq u eh af o r m a d oc o ns u sn o t a sm á si m p o r t a n t e s.

E s t a s

n o t a sv a na p a r e c i e n d os o b r ee lp a p e le no r d e nas u t r a s c e n -

d e n c i a

,e s u n ap r e s e n t a c i ó nj e r á r q u i c a.T a lp r o c e d i m i e n t ol or e -

s u m e

R O B E R TG A U Pd i c i e n d oq u e"e l n i ñ od i b u j al oq u es a b ed e
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l a s c o s a s , l o q u e s e f i g u r a d e e l l a s , p e r o n o l o q u e o b s e r v a d e e l l a s

d u r a n t e s u t r a b a j o " .

S i n

p r e t e n d e rg e n e r a l i z a r,n o s p o d e m o sv a l e rd ee s t a syo t r a s

o b s e r v a c i o n e s

c o m og u í ae ne lc o m e n t od el o sd i b u j o se s q u i z o f r é -

n i c o s

.A s íp o re j e m p l o,s e p u e d eo b s e r v a ru nd i b u j od eA .S .q u e

n o

o b s t a n t ee s t a rl ac a b e z ad ep e r f i lm u e s t r a"d o s o j o s".

A n i m a l e s

d i b u j a d o sd ep e r f i l,p o r e s t em i s m op a c i e n t e,m u e s -

t r a n

c u a t r op a t a sal av e z.(P o r e s t a rl a sp a t a sd i s p u e s t a se nf i l a s

p a r a l e l a s

,l a f i l ad e l a n t e r ad e b e r í ao c u l t a rr i g u r o s a m e n t el af i l a

p o s t e r i o r

.

八
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L o s d i b u j o s p a r e c e n o t r a s v e c e s e n m e d i o d e u n a a t m ó s f e r a

d e i r r e a l i d a d . E n u n d i b u j o d e M . S . s e v e u n a v e c o m i e n d o ; l o s

g r a n o s s u b e n d e s d e e l r e c i p i e n t e a l p i c o , c o n t r a r i a n d o l a s l e y e s
f í s i c a s .

C o m o e l " r e a l i s m o i n t e l e c t u a l " p r o c e d e d e a c u e r d o a u n i n -

v e n t a r i o d e n o t i c i a s f u n d a m e n t a l e s d e l a c o s a , e l " f e r r o c a r r i l s u b t e -

r r á n e o " d e M . N . e s u n b u e n e j e m p l o .

O f r e c e

e nt i e m p op r e s e n t el a sc u a t r or u e d a sd ec a d ac o c h e,e l

p e r f i l

d el o sc a r r o s,l o q u ev ad e n t r od ee l l o s,e t c .

0 0 0 0

E l " r e a l i s m o v i s u a l " m i r a l a s c o s a s d e s d e u n p u n t o d e v i s t a .

E l " r e a l i s m o i n t e l e c t u a l " p u e d e v e r l a s c o s a s d e s d e v a r i o s p u n t o s ,

r e s u l t a a s í p o s i b l e q u e " l o s u p e r i o r " y " l o i n f e r i o r " d e u n a c o s a s e

p u e d a n v e r a l m i s m o t i e m p o . T a l n u e s t r a l á m i n a d e M . N .
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t o c a n d o b o m b o

R e s o l v e r p e r s p e c t i v a s h a s i d o s i e m p r e u n p r o b l e m a y s i g u e

s i e n d o a ú n a v e c e s p a r a m e n o s a f i n a d a s p o r l a e d u c a c i ó n . E l e x -

t r a ñ o a s p e c t o d e a l g u n a s l á m i n a s d e l o s e n f e r m o s a l s a l v a r e s t e

t r o p i e z o n o n o s d e b e s o r p r e n d e r . T r a t a n l a p e r s p e c t i v a s u p e r p o -

n i e n d o p l a n o s . T a l s e v e e n u n d i b u j o d e C . F .

J N V w w w w w w w ww w x H O N D A L
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S e m e j a n t e p r o c e d i m i e n t o r e c u e r d a l o s m é t o d o s d e l o s v i e j o s

p u e b l o s a l r e s o l v e r e s t a s d i f i c u l t a d e s . L o s b a j o r e l i e v e s a s i r i o s y

e g i p c i o s m u e s t r a n a v e c e s m u l t i t u d d e e s c l a v o s a r r a s t r a n d o u n p e -

s a d o t o r o a l a d o o u n a g r a n p i e d r a p a r a l e v a n t a r u n a p i r á m i d e ; e n

e l l o s e l t a m a ñ o d e l o s p e r s o n a j e s d e l p r i m e r p l a n o t i e n e n l a m i s m a

m e d i d a q u e l o s d i s t a n t e s . " L a l e j a n í a " e s t á i n d i c a d a s ó l o p o r l a

s u p e r p o s i c i ó n d e l a s f i l a s , l o s m á s p r ó x i m o s s o n l o s d e a b a j o , l o s

l e j a n o s s o n l o s d e a r r i b a .

M e r e c e

c o m e n t a r s ee nú l t i m ot é r m i n oa l g u n o sg r a c i o s o se f e c -

t o s

d e"T R A N S P A R E N C I A ". S u c e d ec o m os it o d ae n v o l t u r am a -

t e r i a l

s ea b a t i e r a;a s í D .M .p u e d ea t i s b a re li n t e r i o rd e le s t ó m a g o

d e

u nh o m b r eye lb u c h ed eu na v e.

a s p e c T o s m u .
v e r d e s g e -c o s o

l a t i n o s -

F r o s s l a s
H i c o s

g a n g
.
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P a r a C . F . l o s c a d á v e r e s s o n v i s i b l e s a ú n d e n t r o d e s u s c a j a s

m o r t u o r i a s .

P e r t e n e c e a e s t a m i s m a m a n e r a a q u e l l o s d i b u j o s p o p u l a r e s d e

u n c o r a z ó n h e r i d o p o r u n d a r d o e n d o n d e l a f l e c h a s e v e p o r t r a n s -

p a r e n c i a . E l m e c a n i s m o d e e s t o s e f e c t o s e s t á d a d o p o r q u e " e l o j o

m e n t a l " d e l d i b u j a n t e v e m u c h o m á s d e a l l á q u e e l " o j o f í s i c o " .

T a l

e ns u sl í n e a sg e n e r a l e se lP R I M I T I V I S M Oe ne s t ai c o n o -

g r a f í a

.L ac o m p a r a c i ó nq u es ee s t a b l e c ee n t r ep a c i e n t e s,n i ñ o s y

p r i m i t i v o s

e ss ó l oh i p ó t e s i sd et r a b a j o.S i r v ec o m op r e c i o s ac o l a -

b o r a c i ó n

p a r ai rg l o s a n d o,u n o au n o,l o s a s p e c t o sd ee s t ai n t e r e -

s a n t e

p r o d u c c i ó n.

A r t u r o J I M E N E Z B O R J A .
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P a r a l a M u e r t e d e R i c a r d o P e ñ a

G R A B A DR A B A D

,c r i s t a l e s d eD i o s,

i m a g e n

d es ua g o n í a.
- E s t a n d o

c e r c ad eV o s.

b a j a b a

c u a n d os u b í a.

G r a b a d

s ur o s t r os i nv i d a

y

s o l t a dp a l o m a sc i e g a s.

A n g e l e s

q u el ec o n q u i s t a n
y

p o re la i r el el l e v a n.

G r a b a d

s uc u e r p od e s n u d o

s o b r e

l a sa l a sq u et i e m b l a n,

y

g r a b a dl i v i a n o se c o s

y

v o c e sq u em ea t o r m e n t a n.

A b r i d a n t i g u o s t o r r e n t e s

y b a ñ a d l a s t r i s t e s a l m a s .

Y q u e l a s a g u a s r e s u e n a n

s i t o c a n l a s v i e j a s l l a g a s .

M i e n t r a s

l l e g a nn a v e sm í a s,

c o p i a

d es u sh o r a st e n g a

q u i e n

n ol ec o n t ól o sd í a s

y

s u sa u s e n c i a sr e c u e n t a.

Y

p u e sv e rm ed e j a r á s,
t e m p l a d

m i so j o se nd u e l o,
p o r q u e

r e s i s t a nm i r a r

i m a g e n

d et a n t op e s o.

L a P l a t a , 1 9 3 9 .
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P i c a r d í a d e C a v i e d e s
( * )

A l h a b l a r d e l e s p í r i t u d e J u a n d e l V a l l e y C a v i e d e s n o q u i s i é -

r a m o s d e c i r " l o p i c a r e s c o " , s u e n a m e j o r y p a r e c e p o s e s i o n a r s e m á s

a ú n d e l a l m a d e l p o e t a c u a n d o d e c i m o s : " l a p i c a r d í a d e C a v i e d e s " .

P o r e s o e l t í t u l o d e e s t e c a p í t u l o . Y e s q u e C a v i e d e s f u é p í c a r o ;

p r o t a g o n i s t a d e u n a f a n t a s í a m a l é v o l a , C a v i e d e s , e n s u o b r a , r e n i e -

g a b u r l á n d o s e . S e d e s i n t e g r a d e l c u e r p o a l q u e n o d e b e m o s s a b e r

q u é a v e n t u r a s p u d i e r a n s u c e d e r l e y t a n s ó l o a p a r e c e s u a l m a t u r -

b a d a p o r l o s r e f l e j o s d o l o r o s o s d e l a s a v e n t u r a s d e e s a c a r n e . D e

h e c h o y d e d e r e c h o s u r g e e l p i c a r o , m e z c l a d e c i e r t a m a l d a d c o n l a

a s t u c i a y l a t r a v e s u r a . E l p i c a r o s i e m p r e r i e d e u n a c t o i n c o r r e c t o

c o m e t i d o p o r é l . " E l p i c a r o r e s u e l v e p o r m e d i o d e a s t u c i a s l a s n e -

c e s i d a d e s d e l a v i d a , d á n d o s e a a v e n t u r a s e n l a s q u e e l r e s u l t a d o

e s t á s i e m p r e a l a m e r c e d d e l i n g e n i o , d e l a i m a g i n a c i ó n y d e l p o c o

e s c r ú p u l o d e l h é r o e " , s o s t i e n e J u a n C h a b a s . E n n u e s t r o c a s o , C a -

v i e d e s , s a b o r e a , c u a l u n m a n j a r e x q u i s i t o , c u a n d o h a e n c o n t r a d o l a

f i g u r a r i d í c u l a p a r a s u s e n e m i g o s . V e a m o s a l g u n a s d e s c r i p c i o n e s

d e s u s m é d i c o s e n u n c u a d r o d e p o l i c h i n e l a s q u e n o s p a r e c e u n c u a s i

r e t a b l o d e m a e s e P e d r o :

D i c e q u e e s p o z o d e c i e n c i a

p o r q u e e s g o r d o y t r a e a n t e o j o s .

(

A l d o c t o rR a m i r e z).

Y s i e n d o d o c t o r t a n m a l o

a n d a

v e n d i e n d os a l u d.

( A l d o c t o r Y á ñ e z ) .

A u n q u e d e f i a d o c u r a

m a t a l u e g o d e c o n t a d o .

( * ) . F r a g m e n t o d e u n E n s a y o .

( A l d o c t o r T o r r e s ) .
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G a r c í a , q u e a n d a e m b u t i d o

e n

s um a n t e oys o t a n a,

c u r a n d o

d em a l ag a n a

p o r

h a c e r s ee le n g r e i d o

s e

am it a np a r e c i d o,

e n

s uf a t a lc a t a d u r a,

q u e

m a t ac o nl af i g u r a

d e

f í s i c aa u t o r i d a d,

y

a s ís uc u r ae nv e r d a d,

s ó l o

e sc u r ap o re lC u r a.

( L a h e m o s t r a n s c r i t o i n t e g r a m e n t e p o r s e r u n a f i e l p i n t u r a d e l

m é d i c o d e l a é p o c a y a l a v e z u n a b e l l í s i m a e s p i n e l a ) .

y e l r e m e d i o q u e é l a p l i c a

s i n

r e m e d i ol u e g om a t a.

( A l d o c t o r M a c h u c a ) .

G u e r r e r o , e n e l a p e l l i d o

t r a e

c o n s i g oe lm a t a d e r o

p u e s

t o d oa q u e lq u ee sg u e r r e r o

e s

m a t a d o rc o n o c i d o.

P o r

d o sr e a l e sm eh av e n d i d o

l a s

v i s i t a s,y n oe sl o c o;

p u e s

s uc r é d i t op r o v o c o

d e

m a t a r,e n q u ee st a nd u c h o,

y

p o rp o c om a t am u c h o,

y

p o rm u c h om a t ap o c o.

( T a n b u e n a d é c i m a c o m o l a d e l d o c t o r G a r c i a d o n d e s a b o r e a -

m o s e l r e t r u e c a n o y l a g r a c i a s i n p a r ) .

L a p i c a r d í a e s i n t u i t i v a y e s p o n t á n e a . C a v i e d e s n o t i e n e e s a

s e r i e d e a v e n t u r a s d e t i e r r a e n t i e r r a ; q u i z á t o d a s u v a g a n c i a f u é

ú n i c a m e n t e l i m e ñ a , m a r c o b a s t a n t e i n t e n s o p a r a u n e s p í r i t u p í c a r o .

S u v i a j e a E s p a ñ a a g u d i z ó s u c a r á c t e r . V e r d a d e s q u e t o d o s l o s

p í c a r o s y a c o r d é m o n o s d e L a z a r i l l o y d e G u z m á n - v i v i e r o n u n a

v i d a h a r a p o s a y a c c i d e n t a d a , e n g a ñ a n d o a l g é n e r o h u m a n o c o n e l

f i n d e c o n q u i s t a r u n p o c o d e c o m i d a y u n r i n c ó n d o n d e d o r m i r . A l -

g u n o s l l e g a n a p o s i c i o n e s m á s o m e n o s e l e v a d a s , p e r o c o m o s u s a l -
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m a s e s t á n f o r m a d a s e n s e n t i d o t o r c i d o , n o a b a n d o n a n s u h á b i t o y

c a e n d e n u e v o e n s u p e c a d o m o r t a l . C a v i e d e s f u é t r a t a d o d u r a m e n -

t e p o r l a v i d a y s u i n g e n i o s e a g u z ó e n l a p i c a r d í a . S e l e v a n t ó e n

c o n t r a d e l o o d i a d o y e n v i d i a d o y q u i s o d e r r i b a r l o . A c t i t u d c i e r t a -

m e n t e i c o n o c l a s t a . A p e s a r d e t o d o n o c r e e m o s q u e C a v i e d e s h a y a

s i d o u n r a d i c a l p o r i d e o l o g í a ; l o f u é p o r n e c e s i d a d b i o l ó g i c a . S i r e -

p r e s e n t a l a i n s u r r e c c i ó n p o p u l a r c o n t r a l a a r i s t o c r a c i a d e l a C o l o n i a

n o p o d e m o s d a r l e e l p a p e l d e c a u d i l l o . C a v i e d e s n o c o n o c i ó u n a

i d e o l o g í a p o l í t i c a , c o n o c i e n d o , p o r c i e r t o , s u p o l i t i c a c r i o l l a , c o m i e n z o

d e p o l i t i q u e r í a . E r a m á s p o e t a d e l o q u e n o s p o d e m o s f i g u r a r , p e r o

n a c i d o d e l p u e b l o o d e s a r r o l l a d o e n e l p u e b l o , s i n e s e m a r c o d e l a

i n t e l e c t u a l i d a d d e c a s t a , e l p o e t a d i ó a s u c r e a c i ó n a r t í s t i c a l a s m o -

d a l i d a d e s d e s u m e d i o . M i e n t r a s l a C a p i t a l d e l V i r r e y n a t o r e c i b í a

s o l e m n e m e n t e l a i n s p i r a c i ó n h i s p a n a , J u a n d e l V a l l e y C a v i e d e s .

a v i s a a l m u n d o d e l a s l e t r a s q u e v a a e x i s t i r u n p u e b l o c o n p e n s a -

m i e n t o p r o p i o , q u e r e r e i n s p i r a c i ó n p e r s o n a l . Y e s q u e l o s p u e b l o s

n o p u e d e n v i v i r d e p r e s t a d o e t e r n a m e n t e . M i e n t r a s l a a l t a c l a s e

c o l o n i a l l e í a a c l á s i c o s y c o n t e m p o r á n e c s d e l v i e j o m u n d o , p r o c u -

r a n d o i m i t a r l o , l a s g e n t e s q u e n o l e í a n s i n o q u e v i v í a n y q u e d e m a g -

n í f i c o i n g e n i o e r a n d u e ñ a s , d e s b o r d a b a n s u m u s a p o p u l a r , d e m a s i a -

d o h i r i e n t e , d e m a s i a d o v e r d e , p e r o p l e n a d e g r a c i a y d e v i d a . C a -

v i e d e s t i e n e q u e e m p l e a r l ó g i c a m e n t e , e n s u o b r a p o é t i c a , u n a s e r i e

d e g i r o s c a l l e j e r o s , d e p e n s a m i e n t o s h o g a r e ñ o s d e l p u e b l o y d e c o s -

t u m b r e s l o c a l e s q u e l o s p o e t a s d e l a c o r t e v i r r e y n a l n u n c a s e a t r e -

v i e r o n a p r e s e n t a r .

E n

l a ss o r n a s,e l a u t o rd e l"D i e n t e d e lP a r n a s o", h a b u s c a d o

l a

c r í t i c ah u m o r í s t i c ab a s á n d o s ee nl af i g u r ad es u se n e m i g o s.E l

l i m e ñ o

e sd a d oar e í r s ed el a sg e n t e sp o rs ui n d u m e n t a r i a- l ah u a -
c h a f e r í a

,c a s o t í p i c oop o r a l g ú nr a s g od e m a s i a d oa c u s a d oe ne l

f í s i c o

.E sn o t a b l ee nL i m aye nt o d a sl a sc i u d a d e sd el ac o s t ap e -
r u a n a

,e l m a r a v i l l o s oa c i e r t op a r ap o n e rs o b r e n o m b r e som o t e sa

l a s

p e r s o n a s.E nn u e s t r aC a p i t a lh a s t ah a c em u yp o c oya ú n

e x i s t e n

h a nh a b i d oi n d i v i d u o sc é l e b r e sp o re lr i d í c u l oq u ea l c a n -

z a r o n

,a l o sc u a l e sl o sm u c h a c h o ss e g u í a np o rc a l l e syp l a z a sg r i -

t á n d o l e s

s u sa p o d o s,p u e s t o s p o re lv u l g oc o nu n ap r o p i e d a dq u e
v e r d a d e r a m e n t e

l l a m al aa t e n c i ó n.C a v i e d e se m p i e z ae s t ec i c l ool o

r e p r e s e n t a

a u t é n t i c a m e n t e.E ls a b es a c a rp r o v e c h oi n m e j o r a b l ed e

u n a

c o r c o b a,d e u na p e l l i d o,d e u n ab u e n aom a l a s a l u dod e u n o s

a n t e o j o s

.N o sp a r e c eu nc a r i c a t u r i s t aq u eb u s c a r ae ld e t a l l e,e l
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p u n t o s e n s i b l e q u e a v e c e s n o e s r i d i c u l o , p e r o q u e e n l o s l a b i o s d e

u n s a r c á s t i c o , s e v u e l v e h a s t a i n j u r i o s o . Q u e r e m o s h a c e r r e s a l t a r

e s t e a s p e c t o d e C a v i e d e s p o r q u e n o s p a r e c e q u e e s e l r e p r e s e n t a n t e

f i e l d e e s t e d e e s t e c a p í t u l o t r a v i e s o q u e s e i n i c i a e n e l P e r ú y q u e

c o n t i n u a r á h a s t a n u e s t r o s d í a s e n l o s q u e l o p o d e m o s v e r e n p e r i ó

d i c o s d e a t a q u e , a q u e l l o s q u e s a l e n p a r a m o l e s t a r a l p r ó j i m o y h a -

c e r r e í r a l p ú b l i c o .

A n d a n

p o ra l l íl e t r i l l a syc u a r t e t a sq u ei n d u d a b l e m e n t ep o d r í a n

s e r

d eC a v i e d e sod et o d o sl o sC a v i e d e sl i m e ñ o s,v e r s o s q u eh e -

m o s

e n c o n t r a d oe n t r el o sp a p e l e sv a r i o se x i s t e n t e se nl aB i b l i o t e c a

N a c i o n a l

d eL i m a:

C e l é b r a s e e n v e r s o c h u s c o

q u e

v u e s t r od o c t o rV i l l a r

e s

m a t ab i c h o ss i np a r

e n

e s t ac i u d a dd e lC u s c o.

A l e g r a o s , p u e s , p a i s a n o s
y

ag o z a rd el o sc o n s u e l o s

q u e

a z o t a r o nn u e s t r o sd u e l o s

e s t o s

m é d i c o se n a n o s.

( T o m o 3 1 2 d e l a B i b l i o t e c a N a c i o n a l d e L i m a ) .

B i e n c l a r o s e v e q u e n o t i e n e n l a m i s m a g r a c i a y d e s e n v o l t u r a

d e l v e r s o d e n u e s t r o b i o g r a f i a d o , p e r o t e n e m o s q u e r e c o n o c e r l e s

c i e r t o i n g e n i o y b u e n h u m o r . Y p a r a h a c e r n o t a r m á s a ú n e s t a f i -

b r a b u r l o n a y s a t í r i c a d e l a m b i e n t e p o p u l a r , v e a m o s i o q u e d i c e u n

g r u e s o q u i n t e t o q u e n o s a b e m o s q u é j u i c i o h a b r í a m e r e c i d o d e s u

m a e s t r o C a v i e d e s :

A u n q u e y o q u i s i e r a m u y g r a v e ,

p o n e r s e l l o , p o n e r m a r c a s ,

l o e x c u s a r é , p u e s s e s a b e ,

q u e

e le r r o re s t áe nu na r c a,

d o n d e

t o d o st i e n e nl l a v e.

E x i s t e n o t r o s m u c h o s v e r s o s q u e n o c o p i a m o s a q u í p o r t e m o r

d e q u e a l g u n a v e z o j o s i n o c e n t e s p u e d a n p o s a r s e e n e s t a s l í n e a s y

n o q u e r e m o s p e c a r d e c o r r u p t o r e s . R e c o r d a r e m o s , a q u i e n e s l o s h a -

y a n l e í d o , a q u é l d e l a " v i e j a c o n c r e s t a s d e g a l l o " q u e e s t á m a n u s -
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c r i t o e n e l t o m o 3 1 2 e n l a B i b l i o t e c a N a c i o n a l d e L i m a y a q u é l o t r o

d e l P a d r e P r o v i n c i a l q u e c o n s t a e n e l m i s m o v o l u m e n , y t á n t o s o t r o s

q u e l e s o n a t r i b u í d o s , s i n p r u e b a a l g u n a , a l C i e g o d e l a M e r c e d .

P e r o n o h a y q u e i r m u y l e j o s e n e s t o d e e n c o n t r a r l e v e r d o r a l a

m u s a p o p u l a r l i m e ñ a , q u e d e s o b r a c o n o c e m o s e l i n g e n i o d e n u e s t r o

p u e b l o q u e e s t á r e c l a m a n d o u n e s t u d i o d e t e n i d o d e p e r i t o s e n l a

m a t e r i a . N i a p l a u d i m o s n i c e n s u r a m o s e s t e a s p e c t o c r i o l l o ; n o s p r o -

p o n e m o s p r o b a r , c o n l o d i c h o a n t e r i o r m e n t e , q u e C a v i e d e s r e p r e -

s e n t a e s t a c a r a c t e r í s t i c a v u l g a r d e r i s a y l i s u r a , q u e p u e d e s e r t a m -

b i é n m o f a e i n s u l t o . P o r e l l o e s q u e e m p e z a m o s d i c i e n d o q u e C a -

v i e d e s m á s m e r e c í a e l t í t u l o d e p i c a r o p o r q u e d i r e c t a m e n t e a c t ú a ,

a l a m a n e r a d e u n t r u h a n n o c a s t e l l a n o , s i n o p e r u l e r o , c r i o l l o , f i e l

e x p o n e n t e d e s u m e d i o s o c i a l ( * ) . L u d w i g P f l a n d l d i c e : " C u a l q u i e r

g é n e r o l i t e r a r i o s e r á t a n t o m á s n a c i o n a l , c u a n t o m á s r e c i b a s u e n e r -

g í a d e l p r o p i o s u e l o , s i n v e r s e c o n t a g i a d o p o r i d e a s y m o d e l o s e x -

t r a n j e r o s , y e n c u a n t o s e o r i g i n e ú n i c a m e n t e d e l a s i n f l u e n c i a s n a -

c i d a s d e l a s c o n d i c i o n e s d e c u l t u r a y d e l a s f o r m a s c o n t e m p o r á n e a s

d e l a v i d a d e l p u e b l o " . A s i C a v i e d e s n a r r a t o d o l o q u e v e y s i e n t e

c r i t i c a b l e . N o c u e n t a a v e n t u r a s j o c o s a s y m a l i n t e n c i o n a d a s d e t e r -

c e r a s p e r s o n a s ; c u e n t a l o q u e s i e n t e y c r e e d e a q u e l l o s a l o s c u a l e s

g u a r d a r e n c o r p o r c u a l q u i e r m o t i v o . E s t a f o r m a d e p i c a r d í a e s

i n n a t a ; n a c i ó c o n é l y s e d e s a r r o l l ó c u a l s u v i d a , h a c i é n d o s e u n a c -

t o r m á s q u e u n a u t o r . P o r e s o d i c e M e n é n d e z P e l a y o q u e l e f a l -

t a b a l a " v e n a c ó m i c a d e M o l i e r e o d e T i r s o " , p o r q u e s e b u r l a b a d i -

r e c t a m e n t e s i n v a l e r s e d e l í n e a s o b l i c u a s , c u a l h a c e e l c o m e d i ó g r a f o

s i e m p r e : C a v i e d e s s e n t í a s u c ó l e r a y s a b i a t r a n s p o r t a r l a a l v e r s o

p o r m e d i o d e l a r i s a c o m o s i f u e r a u n p e r s o n a j e q u e i m p r o v i s a r a . E l

a m b i e n t e n u e s t r o l i m e ñ o y a ú n p o d e m o s d e c i r e l c o s t e ñ o p e r u a n o .

n o h a e s t a d o n u n c a p r e p a r a d o p a r a u n t e a t r o a l o M o l i e r e o a l o

T i r s o , p o r s u n i n g u n a m a d u r e z s o c i a l . E l m i s m o t e a t r o d e M a n u e l

A s e n c i o S e g u r a e n c i e r r a d e t a l l e s d e l m o m e n t o , c r í t i c a y c o n v e r s a -

c i ó n j u g o s a d e a s u n t o s d i a r i o s , q u e e n l a i n t e l i g e n c i a d e s u a u t o r

j a m á s t u v o e l f i n p e d a g ó g i c o q u e , s i n e m b a r g o , r e a l i z ó .

V i e n e n

e ng r a c i o s a sp i n c e l a d a s,e n l o sr e l a t o sd el o sv e r s o sd e

C a v i e d e s

,l a s c o s t u m b r e sh o g a r e ñ a syh a s t al o sm o d o sc a s e r o sd e
c u r a r

yl oq u es er e c e t a b ap a r al a se n f e r m e d a d e s.P o re s t o sr e l a t o s

( * ) . - A u n q u e G u i l l e r m o L o h m a n n h a d e s c u b i e r t o s u
R e v i s t a H i s t ó r i c a . T o m o X I . E n t r e g a I I I .- -

n a c i m i e n t o e s p a ñ o l .

5 4



1

n o s e n t e r a m o s d e m u c h a s c o s t u m b r e s q u e s u p e r v i v e n y q u e n o s e

p u e d e n d e s t r u i r t a n f á c i l m e n t e y q u e c o m o h e r e n c i a s e t r a s m i t e n d e

p a d r e s a h i j o s . C o s t u m b r e s y m o d o s d e v i v i r q u e t i e n e n t o d o s l o s

p u e b l o s d e l m u n d o y c u y a f e e n e l l o s l o s s a l v a l a m a y o r í a d e l a s

v e c e s . V e a m o s a q u í u n a r e l a c i ó n d e m e d i c a m e n t o s p a r a a s u s t a r a l

m á s p r á c t i c o e n s u r e c e p c i ó n .

M e s e g u i a n t r e s i d i o t a s :

q u e m e v e n í a n t i r a n d o ,

p o r l a s e s p a l d a s h u i d o r a s ,

f r i c c i o n e s y r a j a d u r a s ,

j e r i n g a s , c a l a s , v e n t o s a s ,

a c e i t e s , p o l v o s , e m p l a s t o s ,

p a r c h e s , h i l a s y o t r a s c o s a s

q u e l l a m a n d r o g a s , c o n q u e

m e t e n l a s v i d a s a d r o g a s .

T e r m i n a r e m o s d i c i e n d o q u e s u o d i o p o r l o s m é d i c o s e s j u s t i -

f i c a d o p o r q u e h a b l a s i e m p r e e n c o n t r a d e l o s m a l o s m é d i c o s q u e ,

s i n d u d a a l g u n a , l e h i c i e r o n m u c h o d a ñ o . S i s e t i e n e e n c u e n t a l o

a t r a s a d a q u e e s t a r í a e s t a c i e n c i a t a n a d e l a n t a d a e n n u e s t r o s d í a s ,

n o s t e n d r e m o s q u e p o n e r a l l a d o d e C a v i e d e s , d o l o r o s a m e n t e e n f e r -

m o y v í c t i m a d e c u r a c i o n e s t a n i n c ó m o d a s c o m o l a s q u e c i t a e n e l

v e r s o a n t e r i o r . C a v i e d e s p e n s a r í a q u e e n t r e l o s d o c t o s e n m e d i c i n a

h a b r í a n m u c h o s d i g n o s d e l i e v a r e s e t í t u l o c u a n d o d i c e p o r b o c a d e

l a m u e r t e :

S á b e t e q u e h e r e p a r a d o

q u e e n t o d o t u p a r l a m e n t o

d o c t o r e s g r a v e s n o n o m b r a s ,
s i n o

t o d o sc u r a n d e r o s.

L u e g o C a v i e d e s d e b i ó s e n t i r r e s p e t o p o r a l g u n o d e e l l o s . Y s e

d e s p r e n d e d e a q u í q u e l a c r í t i c a e r a m á s a l h o m b r e q u e a l a c i e n c i a .

P o d í a s u p o n e r y l o a c e p t a r í a a c o n c i e n c i a , q u e e x i s t i e r a n p r i n c i p i o s

c i e n t í f i c o s q u e b e n e f i c i a r a n a l a h u m a n i d a d , p e r o t a m b i é n s a b í a q u e

h a b í a n m a l o s i n d i v i d u o s e n l a p r o f e s i ó n , i n d i g n o s d e l l e v a r e l n o m -

b r e d e m é d i c o s y d e p r a c t i c a r e s t e n o b l e a p o s t o l a d o .

E n

e lv e r s od eC a v i e d e s,n o s e n c o n t r a m o sc o ns ut e r m i n o l o g í a,

e n

l ac u a ld e c l a r a m o sh i d a l g a m e n t ee x i s t e nv o c a b l o sq u ed i s g u s t a n
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a l o í d o . P e n s e m o s q u e é l n o q u i s o j a m á s , n i s i q u i e r a l o p e n s ó , h a -

c e r u n a r t e d e f i l i g r a n a . M u y a u s e n t e v i v i ó d e e s c u e l a s p r e c i o s i s t a s .

S i s u p o e s í a e n c o n c e p t i s t a s e d e b i ó a l a é p o c a . L o s v o c a b l o s q u e

u s a s o n l o s p r o p i o s p a r a d e s i g n a r l a s i d e a s q u e l a s p e n s ó e n l i m e ñ o .

s i s e n o s p e r d o n a l a f r a s e . A c o r d é m o s n o s d e l o s p í c a r o s d e l a L i -

t e r a t u r a E s p a ñ o l a y t a m b i é n l o s c o l o r e s p u e d e n a s o m a r s e a l r o s t r o .

C a v i e d e s e s h i j o d e u n p u e b l o a g r a z a ú n , m e n o s r e f i n a d o e n s u h a -

b l a d i a r i a y p o r e s o e s t a m o s c o n d o n R i c a r d o P a l m a c u a n d o d i c e :

" E l D i e n t e d e l P a r n a s o e n c a n d a l i z a r á o í d o s s u s c e p t i b l e s , s u b l e v a r á

e s t ó m a g o s d e l i c a d o s y n o f a l t a r á q u i e n l o c a l i f i q u e d e d e s v e r g o n -

z a d a m e n t e i n m o r a l " y " p a r a l a g e n t e f r í v o l a s e r á é s t e u n l i b r o g r a -

c i o s o y n a d a m á s . P a r a l o s h i p ó c r i t a s , u n l i b r o r e p u g n a n t e y d i g n o

d e f i g u r a r e n e l í n d i c e . P e r o p a r a t o d o h o m b r e d e l e t r a s s e r á l a

o b r a d e u n g r a n p o e t a p e r u a n o , d e u n p o e t a q u e , s i e n e r u d i c i ó n y

d o c t r i n a l e e s i n f e r i o r , r i v a l i z a e n a g u d e z a y s a l e p i g r a m á t i c a c o n

e l s e ñ o r d e l a t o r r e d e J u a n A b a t " .

E m i l i o C H A M P I O N .
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E x é g e s i s d e l a p o é t i c a d e

A l b e r t o G u i l l é n

U n a r t i s t a q u e t r a s p o n e l o s l i n d e r o s d e l a v i d a p a r a p a s a r a l

m u n d o d e l o s m u e r t o s , e q u i v a l e a t e s t i m o n i a r e l a l t o v a l o r d i r e c t r i z

d e l p e n s a m i e n t o y l a m e t á f o r a , e n i n t i m a h e r m a n d a d c o n e l r i t m o y

l a e m o c i ó n p e r d u r a b l e . L a m u e r t e d e A l b e r t o G u i l l é n e s l a g l o r i -

f i c a c i ó n d e l p o e m a , e l v e r e d i c t o d e v a l i d e z d e l a a r m o n í a , d e l a m ú -

s i c a t r o c a d a e n e s t í m u l o d e s a n t a s c o n v u l s i o n e s , d e l a i d e a d e s t i n a -

d a a s e r p l i n t o y c o l u m n a d e t o d o s l o s t i e m p o s .

C a b e

a q u ír e c o r d a ru n od el o sm á sb e l l o ss í m b o l o sd el a

m i t o l o g í a

h e l é n i c a,q u e d i c e:"c u a n d o m u r i óe lm a r a v i l l o s oO r f e o,

e l

i n c o n m o v i b l ed i o sd el o so r á c u l o s,A p o l o,r o d e a d o d el a sm u s a s.

s e r e n a s

d el aA r m o n í a,h a c í a c o r r e rp o rs u sm e j i l l a st o r r e n t e sd e

l á g r i m a s

;y q u e,m i e n t r a s e lf ú n e b r ec o r t e j oc a m i n a b ar u m b oal a

c i u d a d

d el o se t e r n o ss i l e n c i o s,e l l a s,l a s i n s p i r a d o r a sd el ab e l l e z a,

s e g u í a n

e lc o r of u n e r a r i od a n d oe x c l a m a c i o n e sd eu n aa n g u s t i as i n

f i n

.L l o r a r o nt a m b i é nl a sa c a c i a syl o sm i r t o s,l o s r o q u e d o syl o s

m a r e s

s i l e n t e sd e lE g u c o;y l a sm u j e r e sd el aT r a c i at o d ac u b r i e -

r o n

d ec e n i z a ss u sc a b e l l o sye n r o j e c i e r o nd es a n g r es u sb r a z o se n

s e ñ a l

d ed u e l od e s e s p e r a d o. . .

S é a m e

p e r m i t i d oc i t a re s t ep a s a j e,n ó p a r ar e p e t i ru n aa c t i t u d

i g u a l

,p e r o s íp a r ah a c e rn o t a rq u eh a yt a m b i é nu nc o r oi m p r e c i s o.

q u e

m a n i f i e s t ac o ne ls i l e n c i os uh o n d od o l o rp o rl am u e r t ed e lp o e -

t a

,a q u i e nv e n i m o sar e n d i re lh o m e n a j ep ó s t u m o.

B a j o

e lz a r c oc i e l od eA r e q u i p a,l a t i e r r aq u es i e m p r es u p os e r

i d e a l i s t a

al av e zq u ep r a g m á t i c a,a c a b a d el e v a n t a r,u n a v e zm á s,

s u

t i e n d ai n m ó v i l,d e p r o p i e d a dú n i c a,e l n ú m e na p a g a d od eu na l t o

c a n t o r

p e r u a n o.A l b e r t oG u i l l é nf u é,e s ys i g u es i e n d o,e l p o e t a
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n a t i v i s t a , e l e x p o n e n t e s u b c o n c i e n c i a l d e s u t e r r u ñ o , p a r a d o j a l y

c o n s t r u c t i v o .

E n t r e v e r a d o

e nu n am u l t i t u dd eh o m b r e s,p o d í a A l b e r t oG u i -

H é n

,s i n m u c h oe s f u e r z o,h a c e r d eé ll oq u eq u i s i e r aos ep r o p u s i e -

r a

h a c e r.A p e s a rd es up e q u e ñ ae s t a t u r a,t e n í a l a,n o s a b e m o ss i

b u e n a

om a l a,c u a l i d a d d el ae s t r i d e n c i a.E n t r eu n ac o l u m n ad e

h o m b r e s

e nm a r c h ae p o p é y i c a,s e l eh a b r í an o t a d oaG u i l l é nd ei n -

m e d i a t o

,p u e s u ni n s a c i a b l ea f á np o rt i r a r s ea t r á sys a c a re lp e c h o

d e s m e s u r a d a m e n t e

,l o h a c í ap r o n u n c i a d od em a n d í b u l a syc a r a c t e -

r í s t i c o

c o m op o c o s.U nm i r a ra c e r a d oyt a j a n t ea lm i s m ot i e m p o

q u e

e s t a rl e v a n t á n d o s ec o n s t a n t e m e n t es o b r el a sp u n t a sd el o sp i e s,

l o

h a c í a"n o t a b l e". Yc u a n d ov e í aq u en ol on o t a b a nt o s í a,y t o -

s í a

f u e r t ec o m ol e v a n t á n d o s es o b r es ím i s m o. . .E r at a nt e r c op a r a

c o n

l o sq u en ol eo í a n,q u e l l e g a b aaa c e r c á r s e l e s,p r i m e r o p a r as ó -

l o

h a b l a rn a t u r a l,y d e s p u é st e r m i n a rc o ng r i t o s,c o n c a s ia l a r i d o s

d e

d e s g a ñ i t a m i e n t o.A la n d a rp o rl a sc a l l e st a c o n e a b ac o m op a r a

a d v e r t i r

al a sg e n t e sq u es e“e s t á ", q u e s el l e g ap o rl om e n o s,o q u e

s e e s .

T o d o é l , a s í p e q u e ñ o , c a s i r e d u c i d o a u n a m í n i m a e x p r e s i ó n d e

h o m b r e , f u é u n a n o t a , p e r o n o t a t ó n i c a , c u l m i n a n t e . S u c o n t i n e n t e

p e r s o n a l p a r e c í a e s t a r i n y e c t a d o d e u n c a l o r í f i c o , o m o t o r i z a d o p o r

u n a c o m o a n s i a d e i n q u i e t a r s i s e q u i e r e a l a s m i s m a s p i e d r a s

d e l a c a l l e . N a c i ó p a r a l a p r e p o n d e r a n c i a : “ p a r a g o b e r n a r " , c o m o

s e d i r í a e n t é r m i n o s p o l í t i c o s , y s ó l o a l c a n z ó a s u b y u g a r a s u p r o p i o

" y o " . S u e n e r g í a , s u v o l u n t a d , e s a a v e r a r a d e s u d i n a m i c i d a d , l o

l l e v a r o n , j u n t a m e n t e c o n s u i n t e l e c t o y s u e m o c i o n a l i d a d , a l a s c ú s -

p i d e s d e l r e n o m b r e . E n u n a c o r t e d e p r í n c i p e s y m a r q u e s e s h a b r í a

s i d o e l g o n f a l o n e r o d e l a a c c i ó n , d e l h a c e r , y s i n o h u b o t a l , y n o

h i z o l o q u e s e p r o y e c t ó e n í n t i m o e l p o e t a , f u é p o r l a s e n c i l l a r a z ó n

d e h a b e r s i d o " p o e t a " . S u v e r b o , h e c h o r i t m o , y r i t m o d e a c e n t o

v i r i l y p r o t e i c o , l l e n o d e h o m b r i e d a d y a n s i a s d e a l c a n z a r a l a s d e

f u e r z a s u l t r a c ó s m i c a s , p e r d u r a r á p o r q u e l a e s e n c i a d e l a s c o s a s b e -

l l a s

s o nt e n i d a sp o re lT i e m p oe t e r n a s.Y e lP o e t a,a p e s a r d el a

s e n t e n c i a

e m e r s o n i a n a,n o g o b e r n óe ne lt r á f i c od el av i d ad i a r i a,

n o

e s g r i m i ól a sp o s i b i l i d a d e sd em a t e r i as e n s i b l ed es u si d e a l e sd e

u n

a l t oa p o s t o l a d oe s t é t i c o. . .E sq u ea u nl o st i e m p o se nq u eg o -

b i e r n e n

l av i d al o sp o e t a sn oe s t á nt a ni n m e d i a t o s;s i n e m b a r g o,l o s

p o e t a s

d eh o yd e v e n d r á nd i o s e sm a ñ a n a.
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I I

E s t e a u t é n t i c o c a n t o r d e s u t i e m p o , a d e m á s d e s e r c a n t o r , f u é

t a m b i é n u n g r a n a c t o r d e l a v i d a , p e r o d e u n a s i n g u l a r i d a d m u y e s -

p e c i a l . N a c i ó p o e t a , p r i n c i p a l m e n t e , e i n y e c t a d o d e u n a d i n a m i c i -

d a d i n c o n t e n i b l e s e m o v í a p o r t o d o s l a d o s , y t r a s e l l o s e t o r n ó e n

u n e n g r e í d o d e s í m i s m o , e n " u n p e t u l a n t e " , c o m o g u s t a b a n l a s g e n -

t e s d e s u t i e r r a c a l i f i c a r l o . T a l v e z s i A l b e r t o G u i l l é n q u e r í a u n a

r e v i v i c e n c i a d e l n a r c i s i s m o d e o t r o s t i e m p o s , p a r a l o c u a l t e n í a p e r -

f e c t o d e r e c h o , p u e s t o q u e e r a c o n s t r u c t o r y r e c o n s t r u c t o r a l a v e z .

E n

l o sr i n c o n e sd el ap r o v i n c i a,"d e l au r b e c i t ab l a n c ae n m a r -

c a d a

d ev e r d e", t e n í a q u ec o n s t i t u i rG u i l l é nu n an o t aa z á sd i s o n a n -

t e

,t e n í a q u ec a e rm a l."M i s a l a s,m i s a l a sn os o np a r at í", d i c e.

E s t o

e q u i v a l ead e c i r"m i r e i n on oe sd ee s t em u n d o". C l a r o,e l

r e i n o

d el o sp o e t a sn oe s t áe ne s t es u e l o:m í s e r o yd e l e z n a b l e;t a m -

p o c o

p u e d ee s t a re ne lc i e l od eD i o s,p o r q u e t o d oe l l on oe sm á s

q u e

u n ad el a sm á sa c c e s i b l e se s p e r a n z a s.E lr e i n od el o sp o e t a s,

s u e l e n

d e c i rl av o zi n c o r p ó r e ad el o sv i e n t o syd el a sg e n t e si n c o n -

s ú t i l e s

,e s t á e ne lc o r a z ó nd e lp u e b l o.

C u a n d o

e lp o e t ac o m i e n z aav o l a rs o b r el av u l g a r i d a dm a l t r e -

c h a

,t i e n e q u ep r e n d e r s ed el oq u el ee s t ám á sal am a n o,m á s c e r -

c a

al a sl l a m a d a sd es ul í b i d o,p o r c i e nt a m i c e sc e r n i d a.L o si m p e -

r a t i v o s

d e ls e x o,a c r e c e n t a d o s c i e nm e t r o ss o b r el af r i v o l i d a dd e l

m e d i o

a m b i e n t e,t i e n e n e c e s i d a dd ec i e r t o sm u e l l e sa t e n u a n t e s:l a

f u s t i g a c i ó n

m o r d a zei n c o n c r e t a,e s d e c i r,l e j o s d el a sa l u s i o n e sp e r -

s o n a l e s

.T a lo c u r r i óc o nA l b e r t oG u i l l é n.S ua n s i e d a dd ea n á l i -

s i s

h a b í af i n c a d oe ne lm i s m oa c e r b om o d od ee n c a r a rl av i d aq u e

e m p l e a r a

e s ev i e j oa s c e t ad eS c h o p e n a h u e r."E s t e m u n d oe se lp o -

z o

d e le t e r n od o l o r", h a b r í a d i c h oG u i l l é ne nl o sp r i m e r o si n s t a n t e s

d e

s ua p o s t o l a d oe s t é t i c o;"p e r o c o b r aa l a syp o n t eav o l a r", l e h u -

b i e r a

i n s i n u a d oW i l l i a mJ a m e s.Y e s eo t r ov a r ó nd el ap a c i e n c i a

m á x i m a

q u ef u éT o l s t o il eh u b i e r ad i c h oa lo í d oq u eal av i d ah a -

b í a

q u em a n e j a r l ac o m oal a a m i g ad el a sn o c t u r n a sc i t a s. . .y

V e r h a r e n

,e l p o e t ad el aá n i m am u l t i p l i c a d al eh u b i e r ad i c h od e s d e

e l

p i n á c u l od es ug l o r i ae s t i m u l a t i v a,"e l m u n d oe st u y o,h o m b r e,

y

h á z l og e r m i n a rp a r ag e r m i n a rt úe né la l g ú nd í a". Ya s íf u é.

A l b e r t o

G u i l l é n,e n l o sp r i m e r o sp a s o se nl am a r c h aal ac o n -

q u i s t a

d eu nn o m b r ef u éa f o r t u n a d os e g u i d o rd e lv e r b od eM a r i -

n e t t i

,d e N i e t z c h e,d e l v i e j oN i e t z s c h e,d e q u i e nG u i l l é nh e r e d óe l
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v i e n t o e x u l t a n t e d e l a s f u e r z a s h u m a n a s , " d e m a s i a d o h u m a n a s " , c o -

m o d i r í a e l r a r o e x p o s i t o r d e Z a r a t u s t a .

E n

e s t a si n s t a n c i a sn a c e"P r o m e t e o ", e l p r i m e rl i b r oq u ep r o -

d u c e

G u i l l é nyq u ed e s p u é sh a b í ad ea r m a r l oc a b a l l e r o,o D i o s,“u n

D i o s

m á se n t r el o sh u m a n o s", c o m o s o l í ad e c i r s eas ím i s m o.M a s,

a

f u e r z ad ed e c i r s eD i o s,a n d a n d o l o sd í a s,s e h i z om á sh u m a n oq u e

n u n c a

,p e r o h u m a n od ed i s t i n t ac o n t e x t u r aal ad el o sd í a sc o r r i e n -

t e s

d e la ñ o.Ae s t os ed e b eq u et o d o sc o i n c i d a ne nd e c i rq u eG u i -

l l é n

e se lp o e t ad el aa c t i t u dn i e t z s c h e a n a,d e l s e rc a d av e zm á sv a -

r ó n

yd e la m a n e c e r"d i o s h u m a n o", p u r i f i c a d o d et o d am a n c h av u l -

g a r .

Q u i z á h i p e r b o l i z ó s u y o i s m o , h a s t a h a c e r l o e x a c e r b a n t e . S i n

e m b a r g o h a y q u e c o n s i d e r a r q u e e l l o s e d e b í a a s u p e r s o n a l i d a d d e

a r t i s t a . E n m u c h o s t r a n c e s t o m a a c t i t u d e s b e l i g e r a n t e s , y d i c e :

" m e i m p u s e a e m p e l l o n e s e n L i m a ; e l o g i o s , b o f e t a d a s . . . M i g r i -

t o , c o m o u n p a y a s o p u s o s u p i r u e t a e n l a c i m a d e S a n C r i s t ó b a l .

B o m b o s , p r o s a s , l i b r o s d e v e r s o s q u e m e c o s t e ó M a d a m a d e R o -

s a y . . . Y m i s b e l l o s g e s t o s . S a l i d e s n u d o , s e a s u s t a r o n l a s n i ñ a s ,

h i c i e r o n d i s f u e r z o s l o s c r í t i c o s , l o s c a n e s s e m o r d í a n e n t r e e l l o s . . . "

P u e s e s e s t a l a m e j o r m e d i d a q u e n o s p u e d e d a r e l p o e t a p a r a m e -

d i r c o n c e r t e z a l o s k i l a t e s d e s u p e r s o n a l i d a d , e s d e c i r d e l a s p r o -

y e c c i o n e s d e s u a l m a d e a u t é n t i c o c l o w n , a l a v e z q u e a r t i s t a .

H a y

m u c h o so t r o se p i s o d i o se nl at r a y e c t o r i aq u es i g u ee ld e s -

e n v o l v i m i e n t o

d ey o i s m o.L a d u d as ea p o d e r ad es ue s p í r i t ue nm u -

c h o s

m o m e n t o sd es uv i d a,l e h a c es up r e s ah a s t as o m e t e r l oc a s ií n -

t e g r a m e n t e

;p e r o é le sA l b e r t oG u i l l é n,y d e b i d oae s eh e c h os es a l -

v a

d eu np o s i b l eyf r e c u e n t en a u f r a g i oa n í m i c o.U n t e m p e r a m e n t o

l l e n o

d ej u v e n t u dye s ee g o c e n t r i s m oi r r e d u c t i b l et e n í a nq u ee n t r a r

e n

l u c h ac o n s t a n t e.Y e s on oe s,p r o p i a m e n t e,m á s q u eu na c c i d e n -

t e

,u n a c i r c u n s t a n c i ae nl ae v o l u c i ó ns í q u i c ad et o d oa u t é n t i c op o e -

t a

,d e t o d ov e r d a d e r oc o r a z ó nd ea r t i s t a.N o o b s t a n t e,a u n q u e s i e m -

p r e

e ne lm i s m oc a m i n o,e q u i v o c a l as e n d a,y v a e nb u s c ad eu ns e -

ñ o r

"y o ", o l o q u ee sl om i s m o,"v o l u n t a d ".

I n s i s t e n c i a

e s t r i d e n t e,l a f o r m ad et o d o sl o st i e m p o s,a u n q u e

d e

t e n d e n c i a su np o c od i s t i n t a s."Y o ,y o,y o . . .", e x c l a m a av o z

e n

c u e l l o,l o m i s m od e n t r od ec a s aq u ef u e r ad ee l l a.E lt o n od e

l a

v o zc a m b i a,y a n os ó l oe nc u a n t oai n t e n s i d a ds i n oe nc u a n t oa

i n t e r é s

."S ó l o y ot e n g od e r e c h oal o sl a u r e l e s,y o yn a d i em á sq u e

y o

. . ."Y l a sm u s a s,s u s c o n s e c u e n t e sa m i g a s,l e d i c e nl ap l e i t e s i a
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t r i u n f a n t e . P a s a d a s l a s h o r a s d e l m a r e m a g n u n l o s i t ú a n e n l o s s i -

t i a l e s i n c o n m o v i b l e s d e l O l i m p o g l o r i f i c a d o . E n m á s d e t r e s o c a -

s i o n e s n i m b a n s u f r e n t e l o s l a u r e l e s d e l o s j u e g o s f l o r a l e s . E s o s

l a u r e l e s a c r e c e n t a n s u s p o s t u r a s , p e r o e s t i m u l a n s u c r e c i m i e n t o . T a l

v e z s i a e l l o s e d e b e e l q u e G u i l l é n h a y a l l e g a d o a p u l s a r t a n d i g -

n a m e n t e e l s i s t r o d e l a e d a .

I I I

M a s e n e s t o s d í a s d e l a v i d a d e l p o e t a e s q u e s e p r o d u c e e l

c o n a t o , e l c a s i e n f e r m a r s e d e a l u c i n a c i o n e s y o i s t a s . N o o b s t a n t e ,

l a s i n g é n u a m e n t e p í c a r a s g e n t e s , c o n u n a c a b a l i n t u i c i ó n d e l r u m b o

d e s u s v a l o r e s , e n c a u z a n e l c a m i n a r e r r a d o d e s u s a r t i s t a s . L a s c o n -

s e c u e n c i a s p u e d e n v e r s e e n " D e u c a l i ó n " , e l s í m b o l o d e l a s v a l o r a -
c i o n e s d e u n n u e v o s e r .

L a s

a l a sp r i m i g e n i a sd e lp o e t a,p l e g a d a s p o ru n o sm o m e n t o s

p a r a

e lc a m i n a ra i r o s oyd e s a f i a n t ep o rl o sp r a d o sa g r e s t e sd el a s

c a l l e j u e l a s

a l d e a n a s,r e c o b r a n s uv e r d a d e r au b i c a c i ó n.A h o r al e

p r e o c u p a

e lv i v i rs e r e n a m e n t e,e l t r a b a j a rc o ne lr e s t a l l a rl u m i n o s o

d e

c a d ad í a.

L l e n a d e m a n s e d u m b r e t u c o r a z ó n y d e p i e d a d ,

a p o r t a r á n l a s c o s a s m i e l a t u b o n d a d ,

g o z a

e nl ap e n a,g u s t a t ue m b r i a g u e zd et r i s t e z a,
s i

s a b e ss e rp i a d o s os et ed a r áb e l l e z a.

D e s d e ñ a n d o e l e n d i o s a m i e n t o d e s u y o , e l p o e t a s e t o r n a d e

v e z e n v e z s i n c e r o y h u m a n o . Y a n o q u i e r e v e r l a v i d a e n s u m á x i -

m a e x p r e s i ó n d e e g o í s m o s ; a h o r a l e p r e o c u p a s u l a d o d o l o r o s o , s u s

l a c r a s y s u s t r a g e d i a s d i a r i a s , y d e s a f i a n d o a l a m i s m a t a r d a , q u e

a l f i n y a l c a b o h a b í a d e a b r i g a r l o , d i c e :

P a r a e n g a ñ a r l a v i d a ,

r e í a

,y m ir i s ae r aa g u d a,

f u e r t e

yf l o r i d a,

p e r o c o m o i b a d e s n u d a

e s a e n t r a ñ a q u e l l a m a n c o r a z ó n ,

l a s

m u j e r e sp r o b a b a ne né ls u sa l f i l e r e s
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c o m o e n u n a l m o h a d ó n ;

y e l d o l o r e n m i s v e n a s

s o l t a b a l a j a u r í a d e l a s p e n a s

y m e d e c í a : r e i d , r e i d . . .

U n d í a l l a m é a l a m u e r t e

s o b r e

m ic o r a z ó n,

e n t o n c e s

f u im á sf u e r t e

q u e

e lm i s m oD a v i d… ….

L a s n o t a s m á s a c e n t u a d a s d e l a p o e s i a d e G u i l l é n e s t á n i n d u -

d a b l e m e n t e e n " D e u c a l i ó n " , e l l i b r o d e l a s e r e n i d a d , e l b r e v i a r i o

e x a l t a d o d e l o s v a l o r e s v i t a l e s . P e r o e l p r e s e n t i m i e n t o d e l a M u e r -

t e n a d i e q u e t e n g a s e n s i b i l i d a d d e p o e t a , e s d e c i r d e p o e t a d e a l -

t o s q u i l a t e s - d e j a r á d e a d v e r t i r . Y e n l o s m o m e n t o s d e m a y o r

p l a c i d e z G u i l l é n e x c l a m a , e n E p o d o :

V e n m u e r t e , i m p a s i b l e , t r a n q u i l a ,

c o n

t u sm a n o sp r e m i o s a s,c o n t up u p i l a

e x p e r t a

,c o n t u ss e n o se n j u t o s

y

t u sc a b e l l o sn e g r o s,t e n e b r o s o s,h i r s u t o s.

T u y y o , m u e r t e , c o m o a m a n t e s f e b r i l e s

s e n t a d a

e nm i sr o d i l l a s,n o s b e s a r e m o st a r d o s.

Y o

e s c o n d e r ée nt u sd o ss e n o sd e s n u d o sm i sm a n o s,

y

e nm i ss u e ñ o ss o b r e h u m a n o s

y

m ic o r a z ó nh e r i d od ea m o r. . .

N o l l o r e s , c o r a z ó n ,

l a

f u g ad el a sc o s a s,

a l

b o r d ed el a sf o s a s

f l o r e c e

l ai l u s i ó n.

D o l o r q u e t i e n e s u o r i g e n e n l o m á s p r o f u n d o d e l a r e f l e x i ó n ,

e n l o m á s í n t i m o d e l a c u s a r s e c o n c i e n c i a v i v i e n t e . I d e a s c o m o l a s

q u e s u r g e n d e l o s v e r s o s t r a n s c r i t o s , p o d e m o s d e c i r e n c u a n t o n o s

h i n q u e e l d o l o r o n o s e s t i m u l e u n m o t i v o p a r a l a i n t r o s p e c c i ó n ; m a s

l o v a l i o s o , y p o r l o t a n t o l o c o n m o v e d o r , e s t á e n l a e m o c i o n a l i d a d

c o n q u e e s a s i d e a s s o n e x p r e s a d a s . H e a h í l a e s e n c i a d e l A r t e , h e
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a h í e l c o n t i n g e n t e d e p e r d u r a b i l i d a d q u e e l p o e t a l e i m p r i m e a l o s

p e n s a m i e n t o s , p o r l o t a n t o a l o e s p e c i f i c o d e s u a c t i t u d e n l a v i d a .

N a d i e

q u eq u i e r aa u s c u l t a rl oi n t r í n s e c od el ap o e s í ad eA l b e r -

t o

G u i l l é ns er e s i s t i r í aad e t e r m i n a rc o m oc o s as u p e r i o r.E ls i g u i e n -

t e

s o n e t í n,"L o s C a b a d o r e s"h a c e l a sv e c e sd el ac a n c i ó nq u et o d o s

r e p e t i m o s

an u e s t r ot u r n o,a p e n a s a d v e r t i m o se la c e c h od el ap a r c a

d e

m a n o ss a r m e n t o s a sei r r e d u c t i b l e s:

S i e t e d e m a y o h e p u e s t o

b a y o

u ns o n e t o,s i n p e n s a r

e n

l ah o n d aa m a r g u r ad ee s t o

d e l

s e n t i r s ea c a b a r. . .

V a m o s m u r i e n d o , u n g e s t o

e n u n e s p e j o , y l u e g o d a r
l a c a l a v e r a a l c e s t o

d e l

q u en u n c ah ad et o r n a r.

S i e t e d e m a y o : N a d a

d e t i e n e a q u e l l a h e l a d a

m a n o

q u en o sa c o s a.

V a m o s m u r i e n d o . . . C a d a

d í a

e su n ap a l e t a d a

q u e

a h o n d an u e s t r af o s a.

E l p e n s a m i e n t o a c e r c a d e l a p e r s o n a l i d a d a r t í s t i c a d e G u i l l é n ,

e s q u e é s t e f u é u n o d e l o s p o e t a s m á s e s p o n t á n e o s q u e c u e n t a l a l í -

r i c a i n d o a m e r i c a n a . S i s u o b r a y s u p e r s o n a l i d a d n o e s t u v o l o s u -

f i c i e n t e m e n t e d i f u n d i d a h a s t a l l e g a r a l o s e s t r a t o s p o p u l a r e s y a

l o s m á s a l t o s c í r c u l o s , n o o b s t a p a r a d u d a r d e l a a l t í s i m a c a l i d a d d e

p o e t a c o n q u e l a N a t u r a l e z a l e o b s e q u i ó .

O t r o

d í as ej u s t i p r e c i a r áe ns u sc a b a l e sa c e p c i o n e sl aa c t i t u d

d e

A l b e r t oG u i l l é n.Y ae lb r i l l a n t ee s c r i t o rf e n e c i d o,J o s é C a r l o s

M a r i á t e g u i

h i z od es uo b r ap r i m i g e n i au nd e t e n i d oe s t u d i o,e x p r e -

s a n d o

,c o m o c o n s e c u e n c i a,q u e G u i l l é n,p r e m a t u r a m e n t e l l e g óal a

m e t a

d e la r t i s t aq u es a b el oq u eh a c eyd i c e,y q u e,a d e m á s,s u p o,

c o m o

p o c o sd a rf o r m ap e r d u r a b l eas u sr e a c c i o n e se m o c i o n a l e s;e s

d e c i r

,q u e s u p oh e r m a n a rl at é c n i c ad e lo f i c i oi n t e l e c t u a lc o nl as e n -

s i b i l i d a d

,d e v a l o r a c i o n e sc i e r t a m e n t et r a s c e n d e n t a l e s.
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I V

" E l d e b e r d e l a r t i s t a e s n o t r a i c i o n a r s u d e s t i n o " , d e c í a M a r i á -

t e g u i , e s t u d i a n d o l a e s t r u c t u r a a r t í s t i c a d e G u i l l é n . Y e s t o q u e d e -

c í a M a r i á t e g u i e s u n a v e r d a d i n c o n t r a s t a b l e , s o b r e t o d o e n e s t o s

m o m e n t o s e n q u e p e r s o n a s y g r u p o s t i e n d e n a h o m o g e n i z a r s u s

a c t i t u d e s v i t a l e s , s u s p e n s a m i e n t o s p o l í t i c o s y s u v e r d a d e r a s i t u a -

c i ó n d e n t r o d e l a s o c i e d a d . E l e n c u m b r a m i e n t o d e l a p e r s o n a l i d a d

e n t r a ñ a h o y o r i e n t a c i ó n d e l a s p o b l a d a s y c o n d u c c i ó n d e m a s a s i n -

s u f l a d a s d e i n q u i e t u d e s v i t a l i s t a s . D e l o c o n t r a r i o , h o y p o r h o y , s e

d e j a d e s e r a r t i s t a y d e h a c e r A r t e .

I l u s o r i o

s e r í ap e n s a ros e g u i rp e n s a n d oe nl at e s i sq u ep r o -

p u g n a

l as a n t i d a dd e la r t e,d e e s eb r o t eh u m a n oys e n s i b l e.L aé p o -

c a

q u eg e r m i n óya f l o r ó"e l a r t ep o re la r t e"t u v o p e r f e c t a sei n d i s -

c u t i b l e s

r a z o n e sp a r ah a c e r l o;y n op o d í as e rc o n t r a r i a m e n t es is a -

b e m o s

q u el a sm o d a l i d a d e sd e ld e s e n v o l v i m i e n t od el av i d a,e n s u s

d i s t i n t a s

f a c e s,h a n c a m b i a d ou n a se na b s o l u t oyo t r a sh a nv a r i a d o

d e

r u m b o.L a sf o r m a sd el av i d ae c o n ó m i c ays o c i a ld eh o ys o n

d i f e r e n t e s

al a sa n t i g u a s,c u a n d o n oo p u e s t a s.

N o

s el ep e r d o n aa la r t i s t ad eh o yq u ec a n t ef u e r ad et o n oy

t i e m p o

e nl ao r q u e s t a c i ó nc ó s m i c a.E la r t i s t ad eh o y,p a r a s e rt a l,

h a

m e n e s t e ri n v o l u c r a r s ea lr i t m od ev i d aq u es i g u e nl a sm a s a sh u -

m a n a s

;h a d es e re le x p o s i t o rd el a sa n g u s t i a sd es u sc a r n e syd e l

d o l o r

d es ue s p í r i t u.E lv e r d a d e r oa r t i s t ad eh o ys e r á,o m e j o rd i -

c h o

e s,e l q u ei n t e r p r e t al aa n s i e d a dd e lh o m b r em u l t i t u d,e l q u e

d á

l o sm e d i o sye lq u em e j o rc o n d u c eh a c i ae lf i np l a n t e a d o.

E l

d o l o rd es i g l o sp a s a d o s(q u e t u v oj u s t i f i c a b l e sr e f l e j o sh a s -

t a

n oh a c eu n o sl u s t r o s)f u é d eo t r an a t u r a l e z a;e n f o r m ayf o n d o

f u e r o n

d i s t i n t o s.E ls a b o rd el a st o r t u r a ss o c i a l e sd eo t r o sd í a sf u é

d i s t i n t o

a ld ee s t o sd í a s.

C u a n d o

G u i l l é np r o d u c e"C a n c i o n e r o "(l i b r o a lq u el l a m aa n -

t o l o g í a

d eo c i o sp o é t i c o s)s e c o n s t a t al ap r e s e n c i ad eu n an u e v a

p e r s o n a

,d e u nn u e v ot o n o,d e u né n f a s i sd i s t i n t o,d e u nn u e v oe n -

f i l e

d ep e n s a m i e n t o,p o r l ot a n t o.L aa c t i t u dd e lh o m b r es ev éq u e

e s

m u c h om á sv i r i lyd e s e n v u e l t aq u ee nt i e m p o si d o s.E ne s o st r o -

z o s

c o n c e n t r a d o sq u eG u i l l é nl l a m au n a sv e c e sc o p l a s,o t r a s "h a i

k a i s

"— f o r m a s d e lp e n s a m i e n t oo r i e n t a l,n i p ó n yp o rú l t i m oh u -

m o r a d a s

e n t o n a d a se p i g r a m á t i c a m e n t e,s e a d v i e r t eat o d a s l u c e se l

a f á n

i n s u r g e n t ed e la r t i s t aye la c e n t oq u ed e b ee s t i m u l a rl a si n q u i e -

t u d e s

m u l t i t u d i n a r i a s.
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S i e s t u d i a m o s a G u i l l é n e n l a é p o c a q u e s i g u e a 1 9 3 0 , a r r i b a -

r e m o s a l a c o n f i r m a c i ó n d e q u e s e h a o p e r a d o u n a n o t a b l e d e p u -

r a c i ó n d e l a s e n s i b i l i d a d a r t i s t i c a d e l p o e t a . S e g u i d a m e n t e r e c o n o -

c e r e m o s f á c i l m e n t e q u e e s e v i r a j e d e a r t e p o p u l a r s e h a o p e r a d o a

c a u s a d e l a p r e s e n c i a d e n u e v o s e s t í m u l o s e n l a v i d a . D i c h o s e s t i -

m u l o s , c a d a v e z m á s y m á s c o n c r e t o s , v i e n e n c o n s t i t u y e n d o l a p a u -

t a g e n é r i c a d e l p r o c e s o d e l a c u l t u r a d e l a H u m a n i d a d . Y e s t o e s

l o q u e o c u r r e , j u s t a m e n t e e n l a f o r m a c i ó n d e f i n i t i v a d e l a p e r s o n a -
l i d a d d i r e c t r i z d e A l b e r t o G u i l l é n .

U r i e l

G a r c í a,e n u n ai n t e r p r e t a c i ó nd el a sú l t i m a sp r o d u c c i o n e s

d e

G u i l l é n l a sq u ee s t á ne n t r ee l9 3 0ye l9 3 4 - c o n s t a t aq u ee l

p o e t a

"d e s i l u s i o n a d o d eg i r a r,h a s t a a h o r ap o rl a sn u b e soc o n v e n -

c i d o

d eq u ee ly o í s m os et o r n aal ap o s t r ee nm e t a f í s i c o,y c o n d u c e

a

l an e g a c i ó nd et o d av e r d a dc o m od et o d am e n t i r ap u e sv e r d a d

y

m e n t i r as el i m i t a n,s e c o m p l e m e n t a nys er e v e l a nm e j o rr e c í p r o -

c a m e n t e

a t e r r i z an u e v a m e n t es o b r ee ls u e l oys ep o n eac a m i n a r

p o r

a q u e l l o sp i n t o r e s c o sa r r a b a l e sa r e q u i p e ñ o s,p o r l a sc a l l e j a sa b a n -

d o n a d a s

d eY a n a h u a r ayC a i m a,d e P a u c a r p a t ayC h a r a c a t o.P e -

n e t r a

e ne lt a l l e rd e lo b r e r oye nl ac o c i n ad el ap i c a n t e r í a;s e d e j a

a b s o r v e r

p o rl at u m u l t u o s am a r e ad e lm e r c a d o,e s c u c h a l ac h a r l a

s a b r o s a

d e lm e n t i d e r od el ae s q u i n a,y e nt o d a sp a r t e sb u s c aye s -

c u c h a

e lc a n t a rd e lp u e b l o,l a p a l a b r ad el od i v e r s oyd el om ú l t i -

p l e

. . .Ya s í,e l p o e t ar e c o g ee la l m ac h o l a,e l l a t i d od e lc o r a z ó n

p l e b e y o

,l o m á sa u t é n t i c od e lP e r ú".

S i n

e m b a r g od eh a b e rc a m b i a d od er u m b oe ns uc a m i n a ra r t i s -

t i c o

,G u i l l é n n oe s t a b ac o n v e n c i d od et a lc o s a.S e g u í ac r e y é n d o s e

p o s e s o

,i r r e d u c t i b l e m e n t e p o s e s o,d e l c e t r od el o sd i o s e s.E n u np a -

s a j e

e p i s t o l a rd i r i g i d oaC é s a rA t a w a l p aR o d r í g u e z,d i c e:

H e r m a n o , t o d o e s v e r d a d ,

m a s

a u n q u ed ee n v i d i am et i l d e

c u a l q u i e r a

,t e d i g oc o nW i l d e

m i

n á u s e ad ep o p u l a r i d a d.

E s p o r e s o , m i q u e r i d o

C é s a r

,q u e a m oe lg u s a n o

q u e

s eh ad ec o m e rm if l o r i d o

c o r a z ó n

d es o b r e h u m a n o.
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Y d e s d e a h o r a b e n d i g o

a l

t r i g oq u em eh a r át r i g o,

p o r

e s o,p o r q u e n oq u i e r o

s e r

p a s t od e lm a j a d e r o.

C u a n d o e s t é m u e r t o , b i e n m u e r t o ,

p e r o b i e n m u e r t o e s t e A l b e r t o

G u i l l é n , e n v a n o e n m i s i e n

e s c a b a r á n a G u i l l é n .

P e r o l o s v e r s o s c i t a d o s c o r r e s p o n d e n a l p e r í o d o d e t r a n s i c i ó n

q u e s e o p e r a b a e n e l e s p í r i t u d e G u i l l é n . P o d í a h a b e r d i c h o a u n

m u c h o m á s t o r n a d i z a s ; l o s m o m e n t o s d e c r i s i s n o p u e d e n p a s a r s i n

h a b e r p r e t e n d i d o h a c e r t o r n a r a l h o m b r e h a c i a l o s p r a d o s d e o t r o s

t i e m p o s . N o o b s t a n t e , p o r e l a ñ o 1 9 3 3 , c a s i e n t r a n d o a l 3 4 , d e f i n e

s u p o s e s i ó n d e c a n t o r d e v o z y c o n t e n i d o m u l t i t u d i n a r i o . E n e s e

p o e m a q u e s e l l a m a e l " H o m b r e d e l A l b a " a l z a e l t o n o d e l a v o z

y d i c e s u s m e l o d í a s s i n r e t i c e n c i a s n i b a m b a l i n a s d e d o b l e o b j e t i v o .

S e n t í a e s t r e m e c e r s e a l g o e n m í c o m o e l f e t o e n l a c u r v a ,

e n

l ah e n c h i d ag r a v i d e zd em ia l m a.

L l e g a b a n

s u sp a l a b r a sam i r a í zd eh o m b r e,

a u n

s i nv o z,a u n s i ns í l a b a ss o n a n t e s

c o m o

s iU d.f u e r a l ac o n c i e n c i av i v ad en u e s t r od í a,

e l

c i m i e n t oe nq u ei b ac r e c i e n d oe la l m ad em a ñ a n a,

l a

h u r g o n e a d o r av o zd ea q u e lq u ee s t ác l a m a n d o

d e n t r o

d ec a d au n op o ru n ar e a l i z a c i ó nm á sa n c h ad el av i d a.

E r a U d p a r a t o d o s e l d o l o r q u e n o s e s t a b a d i c i e n d o

q u e

f a l t á b a m o san u e s t r o d e b e rd eh o m b r e s

a l

n os a c r i f i c a r n o sp a r ah a l l a r n o s.

P o r q u e

l av i d as i e m p r et i e n em a ñ a n a.

Y

p o r q u ee lg é r m e nd e b ep u d r i r

p a r a

s e rá r b o ld o n d ee lv i e n t ov e n g aap l a n t a r s uv e l a.

E s t a s s o l a s p a l a b r a s , e s t a s i d e a s d i c h a s c o n t a n t a f r u i c i ó n d e

h o m b r e , p u e d e n s e r s u f i c i e n t e t e s t i m o n i o p a r a u b i c a r a l p o e t a d e n -

t r o d e l a c a t a s t r a c i ó n d e l o s a u t é n t i c o s a r t i s t a s m u l t i t u d i n a r i o s . Y

e n l o s p r e c i s o s i n s t a n t e s e n q u e h a c í a o b r a e t e r n a , d e j a d e p i s a r l a
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c o r t e z a t e r r e s t r e a f i n d e s e r c a d a v e z m á s y m á s i n m o r t a l . D e v i -

v i r G u i l l é n d i e z a ñ o s m á s , h a b r í a h e c h o c a n c i o n e s d e s t i n a d a s a d e -

c i r s e , c o n g r a n e n t o n a c i ó n p o r t o d o s l o s l a b i o s q u e s a b e n h a m b r e s

y d o l o r e s i r r e d u c t i b l e s . A G u i l l é n l e f a l t a r o n d i e z a ñ o s m á s p a r a

s e r e l i n t é r p r e t e d e l e s p í r i t u d e e s t o s t i e m p o s . P e r o c o n v e n z á m o -

n o s d e q u e l a m e m o r i a d e s u n o m b r e y d e s u o b r a v i v i r á p o r m u -
c h o t i e m p o .

C o n

l ad e s a p a r i c i ó nd e lp o e t aA l b e r t oG u i l l é nm u e r e nt a m b i é n

g r a n d e s

p o s i b i l i d a d e sd es ua r t eu n i v e r s a l,y p a r t i c u l a r m e n t ed e l

a r t e

q u ed i c ee le s p i r i t ud el at r a g e d i ac o t i d i a n ac ó s m i c a.

P u n o .

E m i l i o V A S Q U E Z .
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N O T A S

M I N I A T U R A S O B R E P A Y R O

R o b e r t o J . P a y r ó ( 1 8 6 7 - 1 9 2 8 ) e s u n o d e l o s v a l o r e s m á s i m p o r t a n t e s d e l a l i -
t e r a t u r a a r g e n t i n a , u n " c l á s i c o d e A m é r i c a " .

P e r t e n e c e

al ag e n e r a c i ó nd ee s c r i t o r e sq u ei n i c i a n,e n l aA r g e n t i n a,l a p r o -

f e s i ó n

l i t e r a r i a,q u e v i v e ny ac o m oh o m b r e sd ep l u m a.D e s d e l ae m a n c i p a c i ó n

n a c i o n a l

(1 8 1 0 )h a s t a l af e d e r a l i z a c i ó nd eB u e n o sA i r e s(1 8 8 0 ), n u e s t r o s t a l e n -

t o s

c o n s t r u y e r o n,p e l e a r o n,r e c o r r i e r o n t o d a sl a sl í n e a sd el aa c c i ó nu r g e n t e.Y

e s c r i b i e r o n

c o m op u d i e r o n,h a c i e n d o d el al i t e r a t u r au ni n s t r u m e n t om á s.F e n ó -

m e n o

m u ya m e r i c a n o.L a g e n e r a c i ó nd e l8 0i n a u g u r au n an u e v am o d a l i d a d.Y a

l a

A r g e n t i n ae s t ár e o r g a n i z a d a.L a v o c a c i ó ns ed e p u r a.P e r o l ap r o f e s i ó nd ee s -

c r i t o r

,e s d e c i r,l a l i t e r a t u r ac o m od e s t i n od el ap e r s o n a,a p a r e c e m á st a r d e,c o n

l a

g e n e r a c i ó nd el o sp e r i o d i s t a s,a l r e d e d o r d e l1 9 0 0 .S ó l oq u ee lp e r i o d i s m oi m p o -

n e

u na l t op r e c i o:c h u p a a le s c r i t o rs us a v i ae n é r g i c ayl o h a b i t ú aa lf r a u d e.

A d e m á s

l oe c h ad eb r u c e sau n i d i o m a-e ld el o sa r g e n t i n o s-e m p o b r e c i d oyh a -
r a g á n

.A s í l eo c u r r i óaP a y r ó.

R o b e r t o

P a y r ón of u éu ng r a ne s c r i t o r,s i n o u ne s c r i t o rc o ng r a nt e m a.P a r a

s u s

f i n e sl eb a s t a b ays o b r a b au ne s t i l om o s t r e n c o.P e r o s ei n c o r p o r ód e f i n i t i v a -

m e n t e

al a l i t e r a t u r an a c i o n a lp o r q u et u v ol as u e r t ed eh a l l a re lg r a nf i l ó n.M e -

j o r e s

e s c r i t o r e sq u eé la p e n a ss ea s o m a nal ah i s t o r i ad el al i t e r a t u r aa r g e n t i n a:

s o n

a l m a se np e n aq u en os u p i e r o n-o n o q u i s i e r o n-d e s c r i b i r l av i d am u l t i t u -

d i n a r i a

.C o n m e n o se s f u e r z o,a c a s o,P a y r ó d o m i n at o d ou np e r í o d od en u e s t r al i -

t e r a t u r a

:e s e lc o s t u m b r i s t a,e l h i s t o r i a d o r,e l e v o c a d o rd eu nm o m e n t oi m p o r t a n -

t e

d el ae v o l u c i ó na r g e n t i n a.L o s t e m a sd eP a y r óf u e r o ne lg r a n u j aye lf i g u r ó n

c o m o

f u e r z a sd eu n ao l i g a r q u í ap o d e r o s a,l a r a d i a c i ó nd el ac a p i t a ls o b r el o s

p u e b l o s

yc i u d a d e sd ep r o v i n c i a,l a s f o r t u n a sn u e v a s,l o s d e s c e n d i e n t e sd ei n m i -

g r a n t e s

,l o s m o v i m i e n t o sd el ad e m o c r a c i ae ng e s t a c i ó n.S u p r i m e rp r o p ó s i t oh a -

b í a

s i d oc a p t a re nu n an o v e l a -"N o s o t r o s "- t o d a l av i d an a c i o n a l.N o p u d o

l o g r a r l o

,p e r o d e j ód e s p e r d i g a d ae nc r ó n i c a s,r e l a t o s yd r a m a s,u n a c o n c e p c i ó n

s e r i a

ye n t o n c e so r i g i n a ld el aA r g e n t i n a.

P e r o

s ie s p u r g a m o ss u sv e i n t i t a n t o sv o l ú m e n e sc o nu ne s t r i c t og u s t ol i t e r a -

r i o

t a lv e zs en o sq u e d e ne nl a sm a n o ss o l a m e n t e"E l c a s a m i e n t od eL a u c h a",

"

P a g o C h i c o"y "D i v e r t i d a s a v e n t u r a sd e ln i e t od eJ u a nM o r e i r a".

E s t a s

t r e so b r a se s t á ne s t r u c t u r a d a sp o ru na s u n t oc o m ú n.T i e n e n u na i r ed e

f a m i l i a

,c o m o q u es u sc r i a t u r a ss o nv e c i n a sys ec o n o c e ne n t r es i.P e r o s u p o n e n
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d i s t i n t o s p u n t o s d e e n f o q u e , u n a d e s i g u a l v o l u n t a d h a c i a l a A r g e n t i n a y , c l a r o ,
c r i s t a l i z a n t a m b i é n e n m a n e r a s d i f e r e n t e s d e e s t i l o . T r e s o b r a s , t r e s m i r a s : l a d e l

p i c a r o , l a d e l h u m o r i s t a y l a d e l s o c i ó l o g o . E s t u d i á n d o l a s l l e g a r í a m o s a c a l a r

l a i n t i m i d a d d e P a y r ó e s c r i t o r . A q u í n o s b a s t a c o n s u g e r i r e l t e m a .

P a y r ó

i n s i s t í a:"C r e o h a b e rh o n r a d oe li d i o m ae s c r i b i e n d oe nu n e s p a ñ o l

p u r o

". P e r o au ni d i o m an os el oh o n r av e n e r a n d os u sp a t r o n e s,s i n o t e m p l á n -

d o l o

c o ne lf u e g os e c r e t od el ap e r s o n a l i d a dyh a c i é n d o l os o n a re nn u e v a sn o t a s.

L a

p r o s as e u d o-c l á s i c a d eP a y r óe r ac o m o d i d a dd ep e r i o d i s t a.E s c r i b í ac o m o

G a l d ó s

c u a n d oy ae nE s p a ñ al ag e n e r a c i ó nd e1 8 9 8h a b í ar e n o v a d ol o se s t i l o s

a f i n a n d o

e li d i o m aac a d am ó d u l oi n d i v i d u a l.A l g u i e n h an e g a d oe lr e p e n t i s -

m o

e nl ac o m p o s i c i ó nd eP a y r ó.L o c i e r t oe sq u ee ns ut a l l e rs o l a m e n t es ea t e n -

d í a

a ld e c o r oo r n a m e n t a ld e le s t i l o,a l a s e or e t ó r i c oyal af i d e l i d a dav i e j o s,m o -

d e l o s

,p e r o n os ec i n c e l a b al ae x p r e s i ó nú n i c a,p o é t i c a ,c r e a d o r a ,l a q u ec o n v i e r t e
a l

g r a np e r i o d i s t ae nu ng r a ne s c r i t o r.

B u e n o s A i r e s , 1 9 3 9 .

E n r i q u e A n d e r s o n I m b e r t .

L A P O E S I A D E P A B L O N E R U D A

a d i f e r e n c i a c i o n e s d eL a i n t r o d u c c i ó n a P a b l o N e r u d a , t i e n e q u e l l e v a r n o s

m o m e n t o s y d e t e n d e n c i a s . S u é p o c a n o e s l a é p o c a d e l o s t i e m p o s a n t e -
r i o r e s . E l a m b i e n t e l i t e r a r i o d e n u e s t r o s d í a s h a c a m b i a d o s u m o d o d e s e r r e n a -

c e n t i s t a . Y a n o e s e l i n d i v i d u a l i s m o d e s a f o r a d o e l s i g n o d e n u e s t r a é p o c a . L a s

i n q u i e t u d e s r o m á n t i c a s y s i m b o l i s t a s s e a g o s t a r o n , y a h o r a , p a s a d a l a c o n f u s i ó n
d e l v a n g u a r d i s m o , v a a s e n t á n d o s e u n a l i t e r a t u r a e s e n c i a l .

E s

c o m ou n am a ñ a n ac a l l a d ae nq u el a sn i e b l a ss ev a ne ns i l e n c i oyl a sc o -

s a s

s ed e s t a c a np o c oap o c o.N u e s t r a m a ñ a n an o se s t áe n s e ñ a n d oq u ee x i s t ey a
u n a

l i t e r a t u r an u e v a.

Y

e s t eh e c h oe si m p o r t a n t e,p o r q u e t o d ao b r aa r t í s t i c a,a n t e s q u ev a l o ra r -

t í s t i c o

,t i e n e u nd o b l ev a l o rd ee x p r e s i ó n:d e e x p r e s i ó nh i s t ó r i c ayd ee x p r e s i ó n

s i c o l ó g i c a

.N o d e b ei n t e r p r e t a r s ee s t e"a n t e s "c o ns e n t i d oc r o n o l ó g i c o:e l v a l o r

d e

e x p r e s i ó nye lv a l o re s t é t i c os ed a ne nf o r m as i m u l t á n e ae nl am i s m ao b r a.V i -

v e n c i a l m e n t e

s e n t i m o sa m b o sv a l o r e sa lm i s m ot i e m p o.T a m p o c o q u i e r od e c i re s e

"

a n t e s"q u e e lv a l o rd ee x p r e s i ó ne sm á sa l t oq u ee lv a l o re s t é t i c o.E s t ai d e a

e x i s t i ó

a l g u n av e ze nl ah i s t o r i al i t e r a r i a.P e r o e sf a l s a.A c e p t a r l a e q u i v a l eac e -

r r a r

l o so j o sa n t el ae s e n c i ad el ao b r ad ea r t e,q u e e se lv a l o re s t é t i c o.N u e s t r a

a f i r m a c i ó n

n od e s t r u y ep o rt a n t oe lh e c h or e a ld eq u ee nl ao b r aa r t í s t i c al o
m á s

a l t oe se lv a l o re s t é t i c oyl om á sb a j oe lv a l o rd ee x p r e s i ó n.E n r e s u m e n,

e l

"a n t e s"e m p l e a d o a r r i b ad e b et o m a r s ee ns e n t i d od es u b s t r a t o,d eb a s ed el a
o b r a

d ea r t e.

Y

e ne f e c t o,e s a s í.C u a n d o n o s o t r o sa n a l i z a m o sl ao b r ad ea r t ee n c o n t r a -

m o s

q u ee lv a l o re s t é t i c oe s t ác o m or o d e a n d o,c o m o i l u m i n a n d oau n g r u p od e

h e c h o s

s i c o l ó g i c o s.E n c o n t r a m o s a d e m á sq u ee s t o sh e c h o ss i c o l ó g i c o sn os o na l -
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g o e x c é n t r i c o e i n f o r m e . T i e n e n s i e m p r e u n a f o r m a , y e s d e n t r o d e e s t a f o r m a ,

v a r i a b l e s e g ú n l a é p o c a , q u e s e d e s e n c a d e n a l a v i d a s i q u i c a . E n l a o b r a d e a r t e ,
p u e s , s e e x p r e s a l o s i c o l ó g i c o y s e e x p r e s a t a m b i é n e s a f o r m a h i s t ó r i c a q u e a d o p -

t a l o s i c o l ó g i c o . H a y v a l o r e s t é t i c o y h a y v a l o r d e e x p r e s i ó n . L o ú l t i m o e s l a

m a t e r i a , e l c o n t e n i d o d e l a o b r a . L o p r i m e r o , s u s e n t i d o , l o q u e l a d e f i n e .

D e

e s t em o d ol al i t e r a t u r ar e s u l t ac o n e x i o n a d ac o nl ac o n c e p c i ó nd ev i d a
(

f o r m a d el os i c o l ó g i c o)q u e p r e d o m i n ae nu n aé p o c a.E s d e c i r,r e s u l t a c o n e x i o -

n a d a

c o nl oq u ee lh o m b r ec r e ed es iyd el oq u el or o d e a.E l m i s m om o d od ev e r

l a s

c o s a sc i r c u l ap o rl ao b r al i t e r a r i ayp o re lp e n s a m i e n t o,e l s e n t i ryl aa c c i ó n

d e l

h o m b r e.S i a le s t u d i a rl ao b r al i t e r a r i as ep r e s c i n d i e s ed el a c o n c e p c i ó nd e

v i d a

(W e l t a n t s c h a u u n g )i m p l i c i t a e ne l l a,e s a o b r ac a r e c e r í ad es e n t i d o t o t a l.

A p a r e c e r i a

c o m o"a l g o a l l i", c o n c r e t o,p e r o i n s ó l i t oyd e s o r i e n t a d o r.L a c o n c e p -

c i ó n

d ev i d au b i c al ao b r al i t e r a r i ayl ea t al i g a d u r a sc o ne lt i e m p o.P o r e s o,s i

a b s o r t o s

e nl o sp o e m a sd eN e r u d ac o g e m o sl al u zd eu n al i t e r a t u r an u e v a,o l o

q u e

e sc a s il om i s m o,l a l u zd eu n an u e v ac o n c e p c i ó nd ev i d a,é s t o t i e n eq u ee s -

t r e m e c e r n o s

,p o r q u e e se nv e r d a du nm u n d or e c i é nn a c i d o,u n a é p o c an i ñ aq u e

g r i t a

d e s d el a ss o m b r a syn o st i e n ey ag a n a d o se nn u e s t r a sf i b r a sm á so c u l t a s.

E s

l oq u ee s t ás u c e d i e n d oa h o r a.N e r u d a e ss ó l ou n av o z.E l h o m b r ea c t u a l
t i e n e

y ap o c o sp u n t o sd ec o n t a c t oc o ne lh o m b r eM o d e r n o,y é s t os ev ec l a r o

h a c i e n d o

e n t r ee l l o su n ac o m p a r a c i ó n.

1

) L o q u ec a r a c t e r i z óa lh o m b r eM o d e r n of u ée la n s i ad el i b e r t a d.L a l i b e r -

t a d

l ae n t e n d í aé lc o m og a n a r s eas ím i s m o.Y e ls ím i s m oe r ae n t e n d i d oc o m o

a l g o

d i s t i n t od e lm u n d of í s i c oyd el o so t r o sm u n d o s.P o r e s oe lh o m b r eM o d e r -

n o

q u i e r el l e g a rau n p e r f e c t oa i s l a m i e n t o.I n i c i a u n ah u i d ad el ar e a l i d a dys e

r e f u g i a

d e n t r od es í.E l o b j e t i v i s m oc l á s i c os et r a n s f o r m ae ne ls u b j e t i v i s m or o -
m á n t i c o

.E l e q u i l i b r i o,l a a r m o n í a(l a l i b e r t a de s t á t i c aq u ed i c eD e u s t u a), s e

q u i e b r a n

.Y s u r g el al i b e r t a dd i n á m i c aq u ed e s b o r d al a sf o r m a s.E s t a t e n d e n -

c i a

s eh a c em á sa g u d ac o ne ls i m b o l i s m o.E l h o m b r ei n d i v i d u a l i z a d oa lm á x i m o

n o

s ó l op r e s c i n d ed e lm u n d oe x t e r n o,s i n o d e li n t e r n o,y e ng e n e r a ld et o d o.M a s

c o m o

é s t oe sa b s u r d o,p o r q u e e lh o m b r et i e n eq u ee s t a rs i e m p r es o b r ea l g u n ar e a -

l i d a d

,e n t o n c e s r e c u r r ea ls í m b o l o.C o n e ls i m b o l os eh u y eys eq u e d a.S e s a l e

d e

l ar e a l i d a dys ee s t áe ne l l am i s m a.C o n é s t oe lh o m b r ec r e el o g r a d as ua b -

s o l u t a

i n d i v i d u a l i d a d.S u a p o y ot o t a le ns ím i s m o.P e r o v e r d a d e r a m e n t eé s t oe s

e l

f r a c a s od e li n d i v i d u a l i s m o,t o d o ap e s a rd e lg r i t ov a n g u a r d i s t a.E l h o m b r ea

f u e r z a

d ea p o y a r s ee ns í,s e p i e r d ee ne lv a c í o.E s i m p o s i b l eq u ep u e d ae x i s t i r

e l

s e rq u es el l a m ah o m b r ee no t r om e d i oq u ee lm u n d o.P o r e s ol a se s c u e l a si n -
d i v i d u a l i s t a s

s o ne s c u e l a sd ef a l s e d a d,d e d i s l o q u ee n t r el or e a lyl ae x p r e s i ó na r -

t í s t i c a

(1 ) .

H o y

h ac a i d oe s t ec o n c e p t oa b s u r d od el i b e r t a d.L a i n s p i r a c i ó na c t ú al i b r e -

m e n t e

.P e r o l ai n s p i r a c i ó nm i s m an op u e d ei n d i v i d u a l i z a r s e.T i e n e q u ed i r i g i r s e

s i e m p r e

h a c i au nc a m p o.N o p u e d eh a b e ri n s p i r a c i ó ns i nu nc a m p oa lc u a ls e

d i r i j a

.P o r e s o,h o y,e l h o m b r er e g r e s aal ar e a l i d a d.S ó l o e nl ar e a l i d a dp u e d e

e n c o n t r a r

u n ar a í zp o d e r o s ap a r as ua r t e.E l h o m b r ev ac o m p r e n d i e n d oq u ee l
m u n d o

n oe sa l g oa p a r t es i n oq u ee lm u n d oe s“s u ”m u n d o.C o r r e s p o n d i e n t e -

( 1 ) C o n s i d e r a c i o n e s s o b r e p o e s í a m o d e r n a . C o n f e r e n c i a e n l a A . A . A .
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m e n t e , s u l i t e r a t u r a y a n o q u i e r e s e r e x t r a r r e a l . P o r e l c o n t r a r i o e l h o m b r e a c e r -

c a l a e x p r e s i ó n a r t í s t i c a a l o r e a l y h a c e q u e l a e x p r e s i ó n o b t e n g a l a s a v i a d e t o -

d a l a r e a l i d a d . " S e v u e l v e y a - d i c e E s t u a r d o N u ñ e z - a l a s c o r r e s p o n d e n c i a s

p r i m i t i v a s e n t r e e l o b j e t o y l a p a l a b r a " ( 2 ) .

2

) L a p o e s í am o d e r n ah as i d od e s c r i p t i v ad e s d el o sc l á s i c o sh a s t ae lv a n g u a r.

d i s m o

.P e r o c o nu nd e s c r i p c i o n i s m oe x t e r n oya c c i d e n t a l.E l h o m b r ep a r e c ee n

e s t a

p o e s í af u e r ad el a sc o s a s.L o s m i s m o sr o m á n t i c o s,t a n i n t e r i o r e s,t a n s u b -

j e t i v o s

,d e s c r i b e n s uc o n c i e n c i ac o m oq u i e nt i e n eu no b j e t of r e n t eas í.E l c a m p o

d e

l ai n s p i r a c i ó nr o m á n t i c ae sl ac o n c i e n c i a,l o s h e c h o ss i c o l ó g i c o sp r o p i o s,"u n o

m i s m o

", p e r o c o m ou no b j e t o.H a y u nd e s d o b l a m i e n t o.E s "u n o m i s m o"f r e n t e a

"

s í m i s m o". C o m o r e s u l t a d ol ao b r ar o m á n t i c aa p a r e c ed e s u n i d ai n t e r n a m e n t e.S u

c o n t e n i d o

p r o c e d ed e lu n om i s m o,e n t i d a d f r í ayd i s t a n t e.P o r o t r ol a d o,l a i n t e n -

s i d a d

d e ls ím i s m oq u ee se ls u j e t oq u ev i v e,q u e s i e n t e,n o d e s a p a r e c e.S e m a n -

t i e n e

v i v ad u r a n t el ad e s c r i p c i ó nd e lu n om i s m o.Y a s ín oh a yc o r r e s p o n d e n c i a

e n t r e

l ai n t e n s i d a dyl ac r e a c i ó n.L a i n t e n s i d a dv i e n ed el ap e r s o n aq u ed e s c r i -

b e

.L o c r e a d od el ac o n c i e n c i ad e s c r i t a.

U n a

a c t i t u dd i s t i n t ar e v e l a nl o sc o n t e m p o r á n e o s.E l d e s c r i p c i o n i s m od eh o y

e s

i n t e r n oye s e n c i a l.E l h o m b r eh ap e n e t r a d od e n t r od es íyd e n t r od el a sc o s a s.

Y a

n oc r e eq u eé l,l o m á sp r o f u n d od es í,s u s ím i s m o,e s a l g op u r o,l i b r e d e

m u n d o

.T a m p o c o c r e eq u el a sc o s a ss o no b j e t o s,s i n o a l g om á sí n t i m oq u ev i v ea

t o d a

h o r a.E n c o n s e c u e n c i a,e l h o m b r ey an od e s c r i b ee ne s am a n e r ae x t e r n a,

o b j e t i v a

.N o s er e p r e s e n t as ue m o c i ó np a r al u e g op r e s e n t a r l aal o sd e m á s.N o d i -

b u j a

l ac u r v ad el ae m o c i ó n,s e ñ a l a n d o s u sp a r t e s,c o m o l oh a c í a nl o sr o m á n t i -

c o s

.P u r a m e n t e v i v eyl ae x p r e s i ó nd ee s t ev i v i rd ac o m ol ae c u a c i ó nd el ac u r -

v a t u r a

.N o h a yu nv e rs i n ou nv i b r a r.N o h a yd e s d o b l a m i e n t o.

P a r a

n o s o t r o sl ae x p r e s i ó np o é t i c af o r m au n"a m b i e n t e "q u e n o se n t r e g al a

c u r v a t u r a

e nf o r m ao r i g i n a l,y a s íl as e n t i m o s.N o n e c e s i t a m o sv e rl ac u r v a,s u

d e s a r r o l l o

.N o s b a s t ae ls i g n o,l a e c u a c i ó n.

3

) C l a r os ev eq u el ac a u s ad el o sc a r a c t e r e sd el ap o e s í am o d e r n ae se li n -

t e l e c t u a l i s m o

.E s t a e sl an o t ad e lt i e m p o.E l h o m b r ee s t áe l e v a d os o b r ee lp l a n o

d e

l av i d ayh aa d q u i r i d ou na l m ad ea n á l i s i sq u el eh a c ed i v i d i rt o d ol oq u ee n

l a

v i d as ed aa s í,u n i t a r i a m e n t e.H o y e lp a n o r a m ae sd i s t i n t o.E l h o m b r ed e s -

c i e n d e

d es ur a z ó n.S e p o n eav i v i r.F r e n t e al a a c t i t u dd u a lyr e v è r s i v ad el o s

r o m á n t i c o s

e s t a b l e c eu n aa c t i t u du n i t a r i aye x p r e s i v a.F r e n t e al ai n a d e c u a c i ó n,

u n a

a d e c u a c i ó np e r f e c t ae n t r el ai n t e n s i d a dyl oc r e a d o.H o y r e c h a z al ad e s c r i p -

c i ó n

q u el oa l e j ad el o so b j e t o syp r e f i e r el av i d aq u el oi d e n t i f i c ac o ne l l o s.

H o y

l ap o e s í ae sa n t r o p o l ó g i c a,p r o f u n d a,e s e n c i a l yh u n d i d ae nl ar e a l i d a d.

N e r u d a p u e d e s e r c o n s i d e r a d o c a s i c o m o u n s í m b o l o d e l a n u e v a a c t i t u d . E l

h o m b r e n o e s a l g o a b s t r a c t o , s i n o u n s e r q u e v i v e , c u y a v i d a t r a s c u r r e e n e l m u n -

( 2 ) P a n o r a m a a c t u a l d e l a p o e s í a p e r u a n a . E d . A r t e n a . L i m a . P a g . 6 9 .
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d o y q u e e s t á l i g a d o í n t i m a m e n t e a t o d a s l a s c o s a s . E s t a e s l a v e r d a d d e N e r u -

d a , y q u i s i e r a a b r a z a r l a í n t e g r a .

M i c o r a z ó n n o d e b e c a l l a r h o y o m a ñ a n a .

D e b e p a r t i c i p a r d e l o q u e t o c a ,

d e b e

s e rd em e t a l e s,d e r a í c e s,d e a l a s(3 ).

A s í e m p r e n d e N e r u d a s u c a m i n o . P e r o a n d a e n s o m b r a s a l p r i n c i p i o . L o v e -
m o s s u r g i r , d e r e p e n t e , t e n s o , c o n a n s i e d a d . D e l i m i t á n d o s e s e d e s c r i b e c o m o f l e c h a

i n f i n i t a q u e v a a c l a v a r s e l e j o s , n o v a a c l a v a r s e n u n c a . Y h a b l a d e e s e l e j o s c o -

m o f r u t a q u e s e a l e j a c u a n d o l l e g a a s u s m a n o s . E l d e s e a c o g e r l a . H a c e r s u y o

p r o n t o a l m u n d o . P e r o e l m u n d o r u e d a a n t e s d e s u m i r a d a .

E s t e

d e s e on e r u d i a n oa p u n t ad e s d es u sp r i m e r o sv e r s o s.E n C r e p u s c u l a r i o

h a y

c o m ou nd e s a s o s i e g od ee s t em u n d o.E l p o e t aa t i s b at o d o sl o sr i n c o n e s:s u

c o n c i e n c i a

z a m b u l l i d ae nt o d a sl a sc o r r i e n t e s,l a m u j e r,l a c i u d a d,e l c a m p o,l o s

a d o r m e c i d o s

p u e n t e s,l o s h o m b r e s,l a n a t u r a l e z a.S u v i s i ó nn oe su n i t a r i ayp o r

e s o

C r e p u s c u l a r i oc a r e c ed eu n i d a d-d e u n i d a do b j e t i v a,t e m á t i c a,s e e n t i e n d e.

L a

f o r m as e n s i b l ed el a sc o s a se su nt r a m p o l í np a r ap r o f u n d i d a d e sq u ea u nn o

s o s p e c h a

.Y a n d ae r r a n d od u l c e m e n t ep o rs o b r el as u p e r f i c i ed el a sc o s a s.S u a c -

t i t u d

e sd ei n t e r r o g a c i ó n.H a y c o s a sq u en ol l e g aac o m p r e n d e r.E n e lf o n d od e

s i

m i s m oc o m i e n z aas u r g i re s ed o l o r,q u e n oe sd o l o rd en a d ac o n c r e t o,p e r o q u e

e s t á

a h íp r e s e n t e,c o m o u ne c od et o d ol oq u ev e.

P o r t u s o j o s q u e n u n c a t e h a n m i r a d o
c a m b i a r a y o l o s m í o s q u e t e v e n ! ( 4 )

E s t e d o l o r s e h a r á d e p e r f i l e s d u r o s m á s t a r d e .

A h , m i d o l o r , a m i g o s , y a n o e s d o l o r d e h u m a n o .

A h , m i d o l o r , a m i g o s , y a n o c a b e e n m i v i d a ( 5 ) .

E s t e d o l o r c o n f u s o n o n a c e d e n a d a . O a l r e v é s n a c e d e t o d o . E s e l c o r r e l a -

t o d e t o d o l o s e n s i b l e q u e g o l p e a e n s u c o n c i e n c i a . E l h a t e n i d o d e r e p e n t e l a i n
t u i c i ó n d e l a f i n i t u d . L a s c o s a s t e r m i n a n .

T o d o s e v a e n l a v i d a , a m i g o s .

S e

v aop e r e c e (6 ).

Y é s t o e n c u e n t r a e n é l c o m o u n r e c h a z o . S u v o c a c i ó n c ó s m i c a s e v u e l c a t o -

t a l e n e l d o l o r . E l s e d u e l e a n t e l a f i n i t u d d e l m u n d o . P r e g u n t a a u n l a d o “ d ó n -

d e n o s l l e v a r á l a m u e r t e " y a o t r o l a d o " h a c i a d ó n d e t e l l e v a r á n m i s a l a s " . E l

m u n d o l e d a u n p o c o d e m i e d o . N e r u d a i n i c i a c o m o u n m o v i m i e n t o d e r e p l i e g u e .

( 3 ) E l H o n d e r o E n t u s i a s t a . E m p r e s a L e t r a s . S a n t i a g o d e C h i l e , 1 9 3 3 . P a g . 2 7 .
( 4 ) C r e p u s c u l a r i o . E l c i e g o d e l a p a n d e r e t a .
(

5 ) E l H o n d e r oE n t u s i a s t a.E d .c i t.P a g.9.

(

6 ) C r e p u s c u l a r i o.M a r i p o s a d eo t o ñ o.
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D e s d e ñ a l o c r e a d o p o r e l h o m b r e y s e a b i s m a e n e l c a m p o . E s e l f u g a n t e , e l d o -

l i e n t e , p a s a s a l t a n d o s o b r e l a s c o s a s . A q u e l l a " d e s o l a c i ó n d e l p o e t a a n t e e l s i -

g l o m a q u i n i s t a q u e v i v i m o s " d e R e s i d e n c i a e n l a T i e r r a ( 7 ) a p a r e c e t a m b i é n e n

s u s p r i m e r o s p a s o s . N e r u d a s e d e s o l a a n t e l a c o c h i n a d a g r i s d e l o s s u b u r b i o s , a n -

t e l a a n g u s t i a i n m ó v i l d e l a c e r o y a n t e e l p a i s a j e m u e r t o d e l c u a l e s s ó l o u n a p a -

l a b r a . T a m p o c o e n t i e n d e l a f a t i g a d e l o s h o m b r e s . J u e g a n , j u e g a n l o s h o m b r e s .

L o s m i r o e n t r e l a v a g a b r u m a d e l g a s y e l h u m o .

Y

m i r a n d oe s t o sh o m b r e ss eq u el av i d ae st r i s t e(8 ).

C r e p u s c u l a r i o r e s u l t a a s í e l á m b i t o d e l a h u i d a d e l m u n d o i m p r o p i o . E s e l
a t a r d e c e r d e s u c a n c i ó n d e f i e s t a . E s t á f r e n t e a l a v i d a c o n u n d o l o r s o r d o , c o n -

t e n i d o . S u g e s t o e s d e s i l e n c i o s a d e s e s p e r a c i ó n . S e s o m e t e a l o q u e e s . S u r e a c -

c i ó n e s p a s i v a . R e t r o c e d e y h u n d i m i e n t o e n l a n a t u r a l e z a . Y a s í l a n a t u r a l e z a

e s t á p r e s e n t e e n C r e p u s c u l a r i o p e r o n o c o m o a l g o t a n g i b l e . L a p r e s e n c i a d e l a
t i e r r a s e v i s l u m b r a e n l a s f i g u r a s . E l s e r m ó n e s c o m o u n a s e m i l l a . E l P a d r e N u e s -

t r o c o m o u n p a n . E l v i e n t r e d e s u a m a d a e s c o m b a e s c o n d i d a y a b i e r t a c o m o

u n a f r u t a . S u p e l o u n a e n r e d a d e r a . U n p e n s a m i e n t o s e l e c a e c o m o s e c a e u n a
m i e s . E l e s t i e r r a d e s e m b r a d u r a i n q u i e t a y b r a v a . S u a m o r p e r d i d o e s u n a r o s a

b l a n c a . P e l l e a s l i r i o a z u l d e u n j a r d í n i m p e r i a l s e l l e v a a M e l i s a n d a e n l o s b r a z o s
c o m o u n c e s t o d e f r u t a .

E n

e s t ep r i m e rd o l o rs ó l ou n ac o s al ep o n el u ze nl o so j o s.L am u j e r.E l

a m o r

a l e g r as i e m p r e.Y é ll og o z a.T o d a v í a l am u j e rn oe sp a r aé le ls e rq u ef o r -

j ó

e nl u c h av i v a,e l a r m aq u ef o r j óp a r as o b r e v i v i r s eas ím i s m o.E s s ó l oe lr e -

m a n s o

d e ld o l o r.S e d e t i e n ee nl am u j e ru nm o m e n t oyl ad e j ad e s p u é s.

B e s a d o r a , d u l c e y r u b i a ,

m e i r é ,

t e i r á s , B e s a d o r a .

P e r o

a u nt e n g ol aa u r o r a

e n r e d a d a

e nc a d as i e n(9 ).

S ó l o e n u n m o m e n t o l a p e n a i n f i n i t a d e l p o e m a O n c e ( 1 0 ) a p a r e c e e n C r e -

p u s c u l a r i o ( 1 1 ) . P e r o h a y u n a d i f e r e n c i a . E n e l p o e m a O n c e y a l a m u j e r l e e s n e -

c e s a r i a p a r a n o q u e d a r s e s o l o y a b a n d o n a d o c o m o u n f a r o d e e s p a n t o . E n F a -

r e w e l l , n o . A q u í s u d o l o r e s e m o t i v o y e n e l p o e m a O n c e e s m á s v i t a l , t i e n e r a í -
c e s d e s e n t i d o d e l m u n d o . N o e s m e r a m e n t e s e n s i b l e .

H a s t a

e s t em o m e n t oe lr e c h a z od el af i n i t u d,e l d e s e o d eq u en op a s el a

h o r a

d el a se s p i g a sh a ne s t a d oe nN e r u d ac o m oa l g oi n c o n c i e n t eyp r i m o r d i a l.

A h o r a

l ac o n c i e n c i ad ee s t ed e s e oyd ee s t er e c h a z os em a n i f i e s t ab r u s c a m e n t e

e n

e lH o n d e r oe n t u s i a s t a.

( 7 ) R e s i d e n c i a e n l a t i e r r a I I . W a l k i n a r o u n d .
(

8 ) C r e p u s c u l a r i o.L o s j u g a d o r e s.

(

9 ) C r e p u s c u l a r i o.M o r e n a,l a B e s a d o r a.

(

1 0 )V e i n t e p o e m a sd ea m o ryu n ac a n c i ó nd e s e s p e r a d a.E d .E r c i l l a.S a n t i a g o
d e

C h i l e,1 9 3 8 . P a g.5 4.

( 1 1 ) C r e p u s c u l a r i o . F a r e w e l l .
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N o p u e d e s e r l a p i e d r a q u e s e a l z a y q u e n o v u e l v e ,

n o p u e d e s e r l a s o m b r a q u e s e d e s h a c e y p a s a ( 1 2 ) .

N o , l a f i n i t u d e s a b s u r d a , n o p u e d e s e r . E s t a e s s u s e g u r i d a d , s u f e . A n t e s

e l m u n d o l o c o n f u n d i a . A h o r a t i e n e u n a t a b l a c r u j i e n t e s o b r e l a s o l a s . P e r o N e -

r u d a s e e q u i v o c a . Q u i e r e e n c o n t r a r a l g o p e r d u r a b l e d e n t r o d e l a s c o s a s m i s m a s .

Q u i e r e h a l l a r l o e t e r n o r o m p i e n d o l o s e n s i b l e y a d e n t r á n d o s e e n é l . E s u n a m a -

n e r a i n t e l e c t u a l d e l l e v a r a c a b o s u a m o r p o r t o d o e l u n i v e r s o . A p e s a r d e q u e

s i e n t e s a l t a r d e s d e s u c o r a z ó n l a s p i e d r a s q u e l o a n u n c i a n , e s c o n l o s o j o s q u e

q u i e r e c o g e r a l m u n d o .

¡ H e a q u í m i s b r a z o s f i e l e s ! ¡ H e a q u í m i s m a n o s á v i d a s !

¡ H e a q u í l a n o c h e a b s o r t a ! ¡ M i a l m a g r i t a y d e s e a !

¡ H e a q u í l o s a s t r o s p á l i d o s t o d o s l l e n o s d e e n i g m a !

¡ H e a q u í m i s e d q u e a u l l a s o b r e m i v o z y a m u e r t a !

¡ H e a q u í l o s c a u c e s l o c o s q u e h a c e n g i r a r m i s h o n d a s !

¡ L a s v o c e s i n f i n i t a s q u e p r e p a r a n m i f u e r z a ! ( 1 3 )

Y a s í , a p e s a r d e q u i e r e n o t e n e r l í m i t e s e s c o n l a s m a n o s , e s s o b r e l o s e n -

s i b l e q u e p r e t e n d e a b a r c a r a l m u n d o . S u i n t e n t o r e s u l t a f a l l i d o . S e a b r e c o m o u n

a b i s m o e n é l . P o r l o f i n i t o j a m á s h a d e l l e g a r a l o e t e r n o . S u e s f u e r z o e s v a n o . Y

e n t o n c e s s i e n t e l a a n g u s t i a d e s u d e s e o , q u e n o e s m á s q u e l a a n g u s t i a d e s u i m -

p o t e n c i a . S u a n h e l o d e a l z a r s e h a c i a a q u e l a s t r o s e l e v u e l v e r o s a r i o d e l a a n g u s -

t i a , h i l o d e s e s p e r a d o , d o l o r o s a s e d . E n l o m á s p r o f u n d o d e l m u n d o e n c u e n t r a s ó -

l o u n a c o s a , r e s i s t e n c i a a e n t r e g á r s e l e . E l m u n d o e s r e s i s t e n c i a . R e s i s t e n c i a q u e

t u e r c e y d e s t r o z a s u a l m a e n l a a l t a n o c h e .

L a

r e s i s t e n c i al oo b s e s i o n a.E l e s t áa lp i ed el a sm u r a l l a sq u ee lv i e n t oi n -

m e n s o

a b r a z a.E l c i e l oe su n ap a r e dt e n d i d as o b r es ua l m a.Q u i e r e t r i z a rl af r e n -

t e

d el as o m b r a.A b r i r e nl o sm u r o su n ap u e r t a.V a ap a r t i rl as o m b r ae s t é r i lc o n

s u s

g r i t o s.Q u i e r e s u b i rm á sa l l ád ee s o sl í m i t e s,l e j o s.

E s t a

p o s i c i ó ns u y ad ea n g u s t i ayd er e s i s t e n c i ar e p e r c u t ee ns uc o n c i e n c i a.

L o s

l í m i t e sq u ee n c u e n t r ae nl a sc o s a ss o np a r aé ll o sl i m i t e sd es ím i s m o.E l,s u

v i d a

,s e l ep r e s e n t ac o nf r o n t e r a si n f r a n q u e a b l e s.Y a s íe se nv e r d a d,q u e s ie n -

c u e n t r a

l í m i t e s(r e s i s t e n c i a )e n l a sc o s a se sp o r q u el a sc o n s i d e r ai n t e l e c t u a l m e n -

t e

,s e n s i b l e m e n t e,a t r a v é sd el ap e r c e p c i ó n.S e d aa s íc u e n t aq u ee ss ó l ou n ac o -

s a

q u eg i m e,q u e a r d e,q u e s u f r e.

N o , n o q u i e r o s e r é s t o .

Q u i e r o n o t e n e r l i m i t e s y a l z a r m e h a c i a a q u e l a s t r o ( 1 4 ) .

E n e s t e m o m e n t o s e u n e n e n é l s u s l í m i t e s y l o s l í m i t e s d e l a s c o s a s . A l

r o m p e r s u s p r o p i o s l í m i t e s h a d e r o m p e r l o s l i m i t e s d e l a s c o s a s . A l l i -

b e r t a r s e d e s í m i s m o , a l s a l i r d e s u a l m a , h a d e l i b e r t a r s e y s a l i r d e l o s e n s i b l e .

( 1 2 ) E l h o n d e r o e n t u s i a s t a . E d . c i t . p a g . 2 7 .

(

1 3 )E l h o n d e r oe n t u s i a s t a.E d .c i t.P a g.1 0.
(

1 4 )I b i d.P o e m a V I I I.P a g .2 2 6.
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H a y u n s o r d o r e n c o r c o n s i g o m i s m o p o r n o t e n e r a l m u n d o c o m o é l l o q u i s i e r a .

A s í , h a b l a d e u n a p e l e a o s c u r a c o n t r a s í m i s m o . E s c o m o s i s e d i e s e c u e n t a d e

q u e s u p o s i c i ó n i n t e l e c t u a l p o n e m u r a l l a s e n é l y e n l a s c o s a s . P e r o n o p u e d e

r e m e d i a r l o . Y s ó l o c a b e n e l p r o p ó s i t o y l a d e s e s p e r a c i ó n ( 1 5 ) .

E n

e s t aa n s i e d a dd ep i l o t o,f u r i a d eb u z oc i e g o,l a m u j e rr e p r e s e n t ae la n c l a
d e

s a l v a c i ó n.

T e p a r i ó m i n o s t a l g i a , m i s e d , m i a n s i a , m i e s p a n t o . ( 1 6 )
D e

m ip e l e ao s c u r ac o n t r am ím i s m o,f u i s t e.(1 7 )

P a r a

s o b r e v i v i r m et ef o r j éc o m ou na r m a,

c o m o

u n af l e c h ae nm ia r c o,c o m o u n ap i e d r ae nm ih o n d a.(1 8 )

p á r a t e

s o m b r ad ee s t r e l l ae nl a sc e j a sd eu nh o m b r e

a l a v u e l t a d e u n c a m i n o

q u e l l e v a a l a e s p a l d a u n a m u j e r p á l i d a d e o r o p a r e c i d a

a s í m i s m a . ( 1 9 )

Y m á s d u l c e m e n t e a ú n l a l l a m a : F l o r d e m i a l m a . E n l a m u j e r h a d e a h o g a r

t o d o s u d o l o r . S u g e s t o y s u a n s i e d a d c u e l g a n d e l a m i r a d a d e l a m u j e r . M á s

a d e l a n t e c o n f e s a r á q u e e l l a e s e l o c a s o m á s v a s t o d e s u c i e l o . Y p r o n t o h a d e s e r

a l g o m á s q u e e l a n c l a d e s a l v a c i ó n .

C o m e n z ó

c o m or e m a n s od e ld o l o re nC r e p u s c u l a r i o.L u e g o e sl ag u i r n a l d a

e n c e n d i d a

,v a s o d er e s o n a n c i a se nc u a ls ea r r o j óf u r i o s a m e n t e,e s s ó l oy ae l l a,

c o m o

t a l,c o m o m u j e r,c e n t r o d ep l a c e rs e n s i b l e,q u e l oh a c ep r e s c i n d i rd et o d o

y

q u el ov i b r ae ne lb r u s c oc r e s c e n d od e lp o e m aV I.

D é j a m e s u e l t a s l a s m a n o s ,
y

e lc o r a z ó n,d é j a m e l i b r e!

D e j a

q u em i sm a n o sc o r r a n

p o r

l o sc a m i n o sd et uc u e r p o.(2 0 )

E n r e a l i d a d l a m u j e r s i g u e s i e n d o e l r e m a n s o d e l d o l o r , s ó l o q u e m á s p r o -

f u n d o p o r q u e e n t o n c e s l o r o n d a l a a n g u s t i a .
A h o r a

,e s t a m u j e rs ev al l e n a n d od es e n t i d o.E n e l l ae ld e s e od ei n f i n i t u d
s e

c o l m a.E l l a e se ls e n t i d od e lu n i v e r s o.L a s o l u c i ó nd es u sa n s i a sd e s c a n s a
e l l a

.

e n

Y o v e n g o a l a t i e r r a

s ó l o p o r e l n a u f r a g i o d e m i s o j o s d e m a c h o

e n

e la g u ai n f i n i t ad et u so j o sd eh e m b r a!(2 1 )

( 1 5 ) I b i d . P o e m a V I I I . P a g . 2 6 .
(

1 6 )I b i d.P a g.2 4.

(

1 7 )I b i d.P a g.2 7.

( 1 8 ) V e i n t e p o e m a s . E d . c i t . P a g . 1 0 .
( 1 9 ) T e n t a t i v a d e l h o m b r e i n f i n i t o . E d . N a s c i m e n t o . S a n t i a g o d e C h i l e , 1 9 2 0 .

P a g . 3 4 .
(

2 0 )E l h o n d e r oe n t u s i a s t a.E d .c i t.P a g.2 2.

( 2 1 ) I b i d . P a g . 3 0 .
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E n l a b ú s q u e d a d e l m u n d o , e n e l c a m i n o d e r o m p e r l o s e n s i b l e p a r a e n c o n -
t r a r c o m o u n a s e m i l l a b u e n a l o e t e r n o . N e r u d a e n c u e n t r a a s í , c o m o r e s u l t a d o ,

c o m o s e n t i d o a l a m u j e r . E x p r e s a s u c o n f i a n z a .

M i m a d r e m e d i ó l l e n o d e p r e g u n t a s a g u d a s .

T ú

l a sc o n t e s t a st o d a s.E r e s l l e n ad ev o c e s.(2 2 )

S ó l o e l l a l o p u e d e a y u d a r .

A y ú d a m e a r o m p e r e s t a s p u e r t a s i n m e n s a s .

C o n

t u sh o m b r o sd es e d ad e s e n t i e r r ae s t a sa n c l a s.(2 3 )

L a m u j e r e s s u e s p e r a n z a . E n u n a s u e r t e d e a d e l g a z a m i e n t o , d e s u t i l i z a c i ó n , b r o -

y e n E l H a b i t a n t e y s u E s p e r a n z a . L a m u j e r g u a r d a e l s e c r e t o d e l a s ú l t i m a s d i s -
t a n c i a s , e l l a a n u l a l o s e n s i b l e , d e s h o j a l a n o c h e q u e a c o s a y a n i q u i l a .

P o c o i m p o r t a , v a m o s , c á n t a m e l a b a r c a r o l a d e t o d o l o i n f i n i t o q u e y o
d e s e o , m i p e q u e ñ a ; e s t a m o s l o s d o s , y s o m o s l o s h a b i t a n t e s d e l l i m i -

t e q u e s ó l o n o s o t r o s p o d r í a m o s p i s a r . ( 2 4 ) .

S ó l o é l y l a m u j e r p u e d e n h a c e r t a m b a l e a r l o s c e r c o s d e l o s l i m i t e s ú l t i m o s ,
L a m u j e r l l e g a a s í a u n a a l t u r a q u e h a d e p e r s i s t i r e n V e i n t e P o e m a s d e A m o r

t a a s í E l H a b i t a n t e y s u E s p e r a n z a y e l s o l o t í t u l o e s t á y a c o l m a d o d e s u g e r e n -

c i a s . E l h o m b r e e s u n h a b i t a n t e . E s d e c i r , e l h o m b r e e s t á p e g a d o a l a t i e r r a . Y

e n e s t a c o m u n i ó n h a y n a d a m a s q u e u n a n h e l o y n a d a m a s q u e u n a v e r d a d , l ə

m u j e r . C u a n d o e l h o m b r e s e a c e r c a a l a m u j e r s e a c e r c a a l a p e r f e c c i ó n .

A y p o r D i o s , a p r e t é m o n o s j u n t o s , q u e l a E s t r e l l a d e e s p e r a n z a

c o m i e n z a a s o n a r s u m e t a l h ú m e d o d e t o d o e l c i e l o . ( 2 5 )

s a t i s f a c e s e n c i l l a -P e r o e n N e r u d a e l d e s e o d e a c a b a m i e n t o a b s o l u t o n o s e

m e n t e . E l b u s c a l a m u j e r . Y l a m u j e r e s c u a l q u i e r a , e s n i n g u n a . S o n t o d a s l a s

m u j e r e s . E l p o e t a s e s i e n t e " a r r a s t r a d o p o r l a r e s p i r a c i ó n d e s u s r a í c e e " . P e r o

c o m o s u a m a d a e s " c l a r a n i ñ a , p r e g u n t a d e h u m o , e s p i g a " , e n t o n c e s s e c o m i e n z a

a h a b l a r e n v o z b a j a d e c i d i d o a n o s a l i r y s e q u e d a " i n m ó v i l n a v i o á v i d o d e e s a s

l e g u a s a z u l e s " . A s í m i s m o s e d i c e

Q u e j u m b r e , t e m p e s t a d , r e m o l i n o d e f u r i a
c r u z a

e n c i m ad em ic o r a z ó n,s i n d e t e n e r t e.(2 6 )

A e l l a l e d i c e

( 2 2 ) I b i d . P a g . 3 2 .
(

2 3 )I b i d.P a g.2 6.

( 2 4 ) E l h a b i t a n t e y s u e s p e r a n z a . E d . N a s c i m e n t o . S a n t i a g o d e C h i l e , 1 9 2 6 .
P a g . 5 4 .

( 2 5 ) I b i d . P a g . 5 2 .
( 2 6 ) V e i n t e p o e m a s . E d . c i t . P a g . 5 4 .
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E n t r e l o s l a b i o s y l a v o z , a l g o s e v a m u r i e n d o .

A l g o

c o na l a sd ep á j a r o,a l g o d ea n g u s t i ayd eo l v i d o.(2 7 )

Y a s í , e n e s t a s i t u a c i ó n e n q u e l a m u j e r d a e l s e n t i d o d e t o d o , e n q u e c o n

e l l a a r r i b a a l a g r u t a d e l o s d e s c a n s o s , t i e n e d o s m o m e n t o s e n s u a c t i t u d . E n e l

p r i m e r m o m e n t o , N e r u d a a u n h e r i d o p o r s u s p i e d r a s á g i l e s q u e v u e l v e n i m p l o r a
a l a a m a d a , " g o t a d e l u z q u e e s p a n t a l o s a s a l t o s d e l m u n d o " .

V a m o s j u n t o s . R o m p a m o s e s t e c a m i n o j u n t o s . ( 2 8 )

C a n s a d o , e s t o y c a n s a d o . V e n , a n h é l a m e , v í b r a m e . ( 2 9 )
Y o

s o ye lq u et ee s p e r ae nl ae s t r e l l a d an o c h e,

s o b r e

l a sp l a y a sá u r e a s,s o b r e l a sr u b i a se r a s.(3 0 )

E s e l m o m e n t o d e l a i n t u i c i ó n d e l s e n t i d o , d e l a c e r c a r s e , d e l p e d i r .
E n

e ls e g u n d om o m e n t oe lp o e t at o m ayd e j a.Y a c o n o c e,s a b e.S e h ac o l o -

c a d o

m á sa l l ád e lp e d i r.S ó l o a h o r as ee n t i e n d eq u ea u nv e s t i d od eg r i syd es o -
n i d o s

a m a r g o ss ee m b a r q u ee nu nn u e v oa m o r.H a y a s ic i e r t oe g o i s m o,é l e se l
c e n t r o

d e la m o r.E l c o m i e n z ayt e r m i n a.N o p u e d es o p o r t a rq u ee la m o rc o n c l u -
y a

c u a n d oa u né la m a.E s t o l oa s u s t a.

H a g o r o j a s s e ñ a l e s s o b r e t u s o j o s a u s e n t e s
q u e o l e a n c o m o e l m a r a l a o r i l l a d e u n f a r o .

S ó l o

g u a r d a st i n i e b l a s,h e m b r a d i s t a n t eym í a,

d e

t um i r a d ae m e r g eav o c e s l ac o s t ad e le s p a n t o.(3 1 )

Y c u a n d o é l a c a b a s ó l o t i e n e p a l a b r a s d e p e n a y d e d u l z u r a . E r a s l a b o i n a

g r i s y e l c o r a z ó n e n c a l m a . C i e l o d e s d e u n n a v i o , c e r r o d e s d e l o s c a m p o s .

E l

h o n d e r oe n t u s i a s t ar e s u l t aa s íl al e j a n ap e r c e p c i ó nd el am u j e ryl al u c h a

a ú n

c o n t r al a sc o s a s.V e i n t e p o e m a sd ea m o r,l a p l e n ap o s e s i ó nd el am u j e r,y

c o n

e l l oe la p l a s t a m i e n t od e lm u n d o.

H i c e r e t r o c e d e r l a m u r a l l a d e s o m b r a

a n d u v e

m á sa l l ád e ld e s e oyd e la c t o.(3 2 )

T o d o s l o s V e i n t e p o e m a s h a b l a n s u r e l a c i ó n c o n l a m u j e r . L a a n g u s t i a p o

e l m u n d o q u e d a a h o r a s u s t i t u í d a p o r l a c o m p a s i ó n a l a m u j e r . Y c i e r t o d o l o r

v a g o c u a n d o e l l a e s t á a u s e n t e y a l e g r í a c u a n d o l a v e . E n t o n c e s q u i s i e r a m o r d e r

s u b o c a d e c i r u e l a y h a c e r c o n e l l a l o q u e h a c e l a p r i m a v e r a c o n l o s c e r e z o s .

L a

m u j e re se lm ó v i ld el a sm e t á f o r a s.E s m a r i p o s ad e f i n i t i v a,c o m o e lt r i -

g a l

ye ls o l.S u b o c at i e n el as o n r i s ad e la g u a.S u j u v e n t u de sd ea b e j a.U n s o l

n e g r o

s ea r r o l ae ns uc a b e l l e r a.L o s á r b o l e sq u i s i e r a nc a n t a rs un o m b r e.E n s u s

( 2 7 ) I b i d . P a g . 6 2 .
( 2 8 ) E l h o n d e r o e n t u s i a s t a . E d . c i t . P a g . 2 7 .
( 2 9 ) I b i d . P a g . 1 5 .
( 3 0 ) I b i d . P a g . 2 1 .
( 3 1 ) V e i n t e p o e m a s . E d . c i t . P a g . 3 6 .
(

3 2 )I b i d.P a g.1 0 0.
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o j o s d e l u t o c o m i e n z a e l p a í s d e l s u e ñ o y s u s i l e n c i o e s d e e s t r e l l a . D e s u a l m a

e m i g r a n p á j a r o s . U n a m a r i p o s a d e s o m b r a s e h a q u e d a d o d o r m i d a e n s u v i e n t r e .

E s u n d u l c e j a c i n t o a z u l , f o g o n a z o d e l u c e s , f r u t a d e s u e ñ o s . . .

P e r o

l at o m ad ep o s e s i ó nd e ls e n t i d o,e n l am u j e r,l e d e s c u b r en u e v a sr u t a s.

E n

v e c e sl am u j e rl ee se x t r a ñ a"c o m o u n ac o s a". E l l a t a m b i é ne sa l g os e n s i b l e.

A l g o

q u ee s t a n d oav e c e sv a c í od es e n t i d oe sn e c e s a r i oq u el ot e n g a,c o m o t o d a s

l a s

c o s a s.S u e n c u e n t r oc o nl am u j e rh as i d oe le n c u e n t r oa n i m a l.

¡ E s c i e r t o , a m a d a m í a , h e r m a n a m í a , e s c i e r t o !
C o m o l a s b e s t i a s g r i s e s q u e e n l o s p o t r e r o s p a s t a n ,

y

e nl o sp o t r e r o ss ea m a n,¡c o m o l a sb e s t i a sg r i s e s!(3 3 )

E l l a h a s i d o e l s e n t i d o , l a c l a r i d a d , p e r o s e n s i b l e m e n t e , l l e n a d e i n s t i n t o . E n

l a m u j e r l o q u e d e s e a e s s u f o r m a f a m i l i a r , s u s m a n o s , l a b o c a m o r d i d a , l o s b e -

s a d o s m i e m b r o s . L a t e r n u r a d e l a m u j e r l a c o n c i b e s ó l o c o m o s a l i e n d o d e s u a l -

m a r o t a b a j o s u s d e d o s . E l a l m a t i e n e c a l i d a d t a n g i b l e . L a t e r n u r a e s l i c o r d e v i -

n o . L a t e r n u r a n a c e c o m o f o r z a d a m e n t e . N o e s i n f i n i t a y p e r m a n e n t e . E s f u g a z ,

e n l a z a d a a l p l a c e r . D u r a u n m o m e n t o . N o e s t e r n u r a e n v e r d a d .

Y

c u a n d oa s íl oc o m p r e n d e,e l p r e s e n t i m i e n t od e lm u n d oo t r av e zc o m or e -

s i s t e n c i a

l oa t e r r a.L o p o n eh o s c o.A e l l al er e c o n v i e n e.

S i n e m b a r g o a l g u n a v e z c o r r i ó u n a s o m b r a e x t r a ñ a p o r t u s o j o s . ( 3 4 )

L u e g o a p e n a d o

C u á n t o t e h a b r á d o l i d o a c o s t u m b r a r t e a m i ,

a

m ia l m as o l ays a l v a j e,a m i n o m b r eq u et o d o sa h u y e n t a n.(3 5 )

Y l e n t a m e n t e e m p i e z a a r o d a r p o r s u a l m a l a a n g u s t i a . T o d a v í a i n t e n t a s o n -
r e i r . L a l l a m a m u j e r d e l a b i o s d u l c e s . L e c u e n t a q u e e s t á p r e s o e n s u r e d d e m ú s i -

c a . D e p r o n t o s e q u e d a p e n s a n d o , e n r e d a n d o s o m b r a s e n l a p r o f u n d a s o l e d a d .
Q u i é n e r e s t ú , q u i é n e r e s . ( 3 6 )

L a

p r e s e n c i ad ee l l ae sa j e n a.S e s i e n t eo t r av e ze ne lv a c í o.

M i c o r a z ó n s o m b r i o t e b u s c a , s i n e m b a r g o ,

y

a m ot uc u e r p oa l e g r e,t u v o zs u e l t ayd e l g a d a.(3 7 )

A f u e r z a d e p r o f u n d i z a r e n e l l a v u e l v e a c a e r e n e l m u n d o . E n c u e n t r a q u e

e l l a e s t á h e c h a d e t o d a s l a s c o s a s " . H a y u n a t i s b o d e d e r r u m b e y s e a f e r r a c o m o

ú l t i m a i n s t a n c i a a s í m i s m o . Q u i z á s é l e s e l s e n t i d o d e t o d a s l a s c o s a s . Q u i z á s e l

( 3 3 ) E l h o n d e r o e n t u s i a s t a . E d . c i t . P a g . 3 4 .
(

3 4 )V e i n t e p o e m a s.E d.c i t.P a g.6 6.

( 3 5 ) I b i d . P a g . 6 7 .
(

3 6 )I b i d.P a g.8 1.

(

3 7 )I b i d.P a g.9 0.
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s e n t i d o n o c o n s i s t e e n a g o t a r s e s u f r i e n d o l o f i n i t o . S i n o e n v i v i r . Y p o c o a p o c o ,

c o n t i e n t o , h a l l a e n s i e l f u n d a m e n t o d e t o d o . T a m b i é n d e l a m u j e r .

C o m o t o d a s l a s c o s a s e s t á n l l e n a s d e m i a l m a

e m e r g e s

d el a sc o s a s,l l e n a d e la l m am í a.(3 8 )

N e r u d a s e s u m e r g e p o r u n m o m e n t o d e n t r o d e s u a l m a . O t e a a n s i o s a m e n t e

e l d i s t a n t e h o r i z o n t e d e s u c o n c i e n c i a . E s d e c a i d o d e s o c u p a d o q u e r e v u e l v e d e l a
s o m b r a e l m e t a l d e l a s ú l t i m a s d i s t a n c i a s . A v e c e s c o m o u n a l i g e r a s a c u d i d a p a -
r e c e c o m o q u e q u i s i e r a d e s p e r t a r a l m u n d o

a q u i é n c o m p r é e s t a n o c h e l a s o l e d a d q u e p o s e o ( 3 9 )

N e r u d a i n g r e s a e n l a q u i e t u d , e s t á s o l o e n u n a p i e z a s i n v e n t a n a s y v e l l e -

n a r s e d e c a r a c o l e s l a s p a r e d e s . I n g r e s a e n u n a d i m e n s i ó n e t e r n a q u e n o t r a s c u -
r r e y t a n s e s e p a r a d e l m u n d o q u e e s c a p a z d e p o n e r e l o í d o y e s c u c h a r e l t i e m -

p o c o m o u n e u c a l i p t u s q u e f r e n é t i c a m e n t e c a n t a d e l a d o a l a d o .

N e r u d a

i n g r e s ae nl an o c h ec a l l a d a,e n l as o l e d a dye ne ls i l e n c i o.E l c i e l o

e s

u n ag o t aq u es u e n ac a y e n d oe nl ag r a v es o l e d a d.Y e ne s t el u g a re x t r a ñ o,

l e j a n o

d e lm u n d o,l l e n o d ev e l o sg r i s e s,m e d i o e n c e r r a d oe nl an o c h e,m e d i o e n -

c e r r a d o

e nl an i e b l a,s u c o r a z ó nn a c e,p u e d e d e c i r s eq u er e c i é nn a c e,c o m o u n a

f r u t a

h u m i l d eyb u e n a.V e t o d oc o no j o sn u e v o s.A h o r a s ea s i e n t ae né ll at e r -
n u r a

v e r d a d e r a,l a t e r n u r ae t e r n a.M e t i d o d e n t r od es ím i s m oh a l l al ai n f i n i t u d,

l a

a u t é n t i c ai n f i n i t u d.R e b a s a a h o r al os e n s i b l e.E s i n f i n i t o.E s t á e nt o d a sp a r t e s.

O b s e r v a

e ld i r i g i r s ed e lv i e n t o.A b r e e lt a c i t u r n oo t o ñ o.V i s i t a l as i t u a c i ó nd el o s

n a u f r a g i o s

.S e v aa ll a d od el a sn o c h e sa n t á r t i c a s.A t a j a e lc o l o rd el an o c h e.
S a l u d a

al a sv i c t r o l a se n s i m i s m a d a s.C o g e l al u n ays el ap o n ec o m ou n af l o r

d e

j a c i n t o.Y e ne s t ai n f i n i t u dyv i a j ep o rt o d oe lm u n d ob r i l l ae ns ua l m au n

p o c o

d ei n g e n u i d a d.S e h a c ep e q u e ñ o.

e n t u á r b o l n o c h e q u e r i d a s u b e u n n i ñ o
a

r o b a r s el a sf r u t a s(4 0 )

Y t a n p e q u e ñ o y t a n l l e n o d e a m o r q u e m i r a c o n d u l z u r a t o d a s l a s c o s a s .

C o n t e m p l a c ó m o l o s l a g a r t o s b r o t a n d e l a s p e s a d a s v e s t i d u r a s d e l a n o c h e . H a b l a

d e u n a a b e j a y d e u n n i ñ o q u e d e s p e r t ó l l o r a n d o . Y m a r a v i l l o s a m e n t e s e d a c u e n -

t a c ó m o e n c i m a d e l a s a s t a s d e l a s v a c a s l a n o c h e t i r a n t e s u t r a p o b a i l a . E l m u n -

d o a h o r a y a n o e s r e s i s t e n c i a . Y a n o q u i e r e p i s a r m á s a l l á y a b r i r u n a p u e r t a e n

l o s m u r o s . L a n o c h e n o e s u n a p a r e d t e n d i d a c o n t r a s u a l m a . A h o r a l e p i d e a

l a n o c h e " a c o g e m i c o r a z ó n d e s v e n t u r a d o " , y d e s p u é s ,

n o s e h a c e e l c a n t o d e l o s d í a s

s i n

q u e r e rs u e l t oe lc a n t ol aa l a b a n z ad el a sn o c h e s(4 1 )

( 3 8 ) I b i d . P a g . 7 2 .
( 3 9 ) T e n t a t i v a d e l h o m b r e i n f i n i t o . E d . c i t . P a g . 3 1 .
( 4 0 ) I b i d . P a g . 4 0 .
( 4 1 ) I b i d . P a g . 1 5 .
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E n e s t e a c e r c a m i e n t o a l a s c o s a s , t o d o s e a n i m a a s u c o n t a c t o . U n a c o r r i e n -

t e d e v i d a c i r c u l a p o r e l u n i v e r s o . T o d o c r e c e , e s t á v i v o . L a n o c h e t i e n e m o v i -

m i e n t o q u e a t u r d e n h a c i a e l c i e l o . L a n o c h e t i e n e v é r t e b r a s . T a m b i é n t i e n e c a r a .
L a n o c h e e s u n a n i m a l . L a l u n a e s u n a a r a ñ a a z u l . E l v i e n t o s e s o b r e s a l t a . L a s

c a m p a n a s s e d e s p i e r t a n . L a s e s t r e l l a s d e s c i e n d e n a b e b e r e n e l o c é a n o . E l s o l p i -
s a e n l o s c a m p a n a r i o s . E l m o l i n o s e r e v u e l v e . L a s h o r a s c a e n c o m o m u r c i é l a g o s

d e l c i e l o . L o s d í a s s a l e n d e l m u n d o c o m o h o j a s . E l t i e m p o e s u n e u c a l i p t u s . E l
v i e n t o e s u n a f l o r d e f r i o . E l v i e n t o s a l e a l e g r e d e s u h u e v o .

L a

m u j e ra p a r e c ep o c oyr o d e a d ad ec i e r t os e n t i m i e n t od el e j a n i a.S i a n t e s
l a

a u s e n c i ad el am u j e re r ap a r aé li n c o n c e b i b l e

Q u e h a y a u n a t i e r r a m í a q u e n o c u b r a t u h u e l l a .

S i n t u s o j o s v i a j e r o s , e n l a n o c h e , h a c i a d ó n d e . ( 4 2 )

S i a n t e s e n t r a s p o s i c i ó n i n m e n s a y e n i n m e n s a h i p é r b o l e l a m u j e r j u n t o a é l

l l e g ó a s e r c a s i p a r t e d e l u n i v e r s o .

N a d i e n o s v i ó e s t a t a r d e c o n l a s m a n o s u n i d a s . ( 4 3 )

S i l l e g ó e n t o n c e s a l a d e l i c a d e z a d e l p o e m a V e i n t e . E n n o c h e s c o m o

é s t a l a t u v e e n m i s b r a z o s . L a b e s é t a n t a s v e c e s b a j o e l c i e l o i n f i n i t o . Y a h o r a
p e n s a r q u e n o l a t e n g o , s e n t i r q u e l a h e p e r d i d o . Y a n o l a a m o , e s c i e r t o . P e r o

l a n o c h e e s t á e s t r e l l a d a y e l l a n o e s t á c o n m i g o . Y N e r u d a n o p u e d e e n t e n d e r c o -

m o s i e n d o e s t a n o c h e l a m i s m a n o c h e q u e h a c e b l a n q u e a r l o s m i s m o s á r b o l e s ,

c o m o s i e n d o é s t e a s í , e l l a n o e s t á c o n é l . Y a n o l a q u i e r o - d i c e - p e r o t a l v e z

l a q u i e r o . E s t a n c o r t o e l a m o r , y e s t a n l a r g o e l o l v i d o .

P o r q u e e n n o c h e s c o m o é s t a l a t u v e e n t r e m i s b r a z o s ,

m i a l m a n o s e c o n t e n t a c o n h a b e r l a p e r d i d o . ( 4 4 )

A h o r a s u a c t i t u d t i e n e m e n o s d e d e s e s p e r a c i ó n c o n t e n i d a y m á s d e t r i s t e -

z a y d e o l v i d o . H a l l a e n l a a u s e n c i a a l g o q u e l o t r a n q u i l i z a . S u a m a d a n o e s t á

c o n é l , p e r o é s t o n o e s i r r e p a r a b l e .

a h p a r a q u é a l a r g a r o n l a t i e r r a

d e l

l a d oe nq u et em i r oyn o e s t á sn i ñ am i a

e n t r e

s o m b r ays o m b r ad e s t i n od en a u f r a g i o

n a d a

t e n g oo hs o l e d a d

s i n e m b a r g o e r e s l a l u z d i s t a n t e q u e i l u m i n a l a s f r u t a s

y m o r i r e m o s j u n t o s . ( 4 5 )

A q u i d e b e m o s h a c e r u n a l t o . F r e n t e a l a T e n t a t i v a d e l H o m b r e I n f i n i t o , c a -

( 4 2 ) E l h o n d e r o e n t u s i a s t a . E d . c i t . P a g . 3 2 .
(

4 3 )V e i n t e p o e m a s.E d.c i t.P a g.4 9.

(

4 4 )T h i d.E l p o e m aV e i n t e. P a g.9 3.

(

4 5 )T e n t a t i v a d e lh o m b r ei n f i n i t o.E d.c i t.P a g.2 2.
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b e l a a c t i t u d , n o d e e s c u d r i ñ a r e l a n h e l o c ó s m i c o d e P a b l o N e r u d a , s i n o d e u b i -

c a r l o e n l a s p e r s p e c t i v a s l i t e r a r i a s . " A g u a s s u r r e a l i s t a s d e s c i e n d e n e n l e n t a s a v e -

n i d a s p o r t o d a s p a r t e s . L a s h a b i t u a l e s d e c o r a c i o n e s n e r u d i a n a s - n o c h e , m a r , e s -

t r e l l a s , m a r i p o s a s , l l u v i a , h o g u e r a s - a p a r e c e n c o m o e n v u e l t a s e n h u m o , d e s d i b u -

j a d a s , a l p a s o d e l o s t r e n e s d e l s u e ñ o " - d i c e C o n c h a M e l é n d e z ( 4 6 ) .

S i n

e m b a r g o,a c a s o h a ya l g u n a sd i f e r e n c i a se n t r eN e r u d aye ls u r r e a l i s m o.

P a r a

s a b e r l on ov a m o sai n d a g a ra h o r ae ne lc o n t e n i d od el ao b r ad eN e r u d an i

s o b r e

l ae s e n c i ad el ao b r as u r r e a l i s t a.S i m p l e m e n t e o b s e r v a r e m o sa l g u n o se l e -

m e n t o s

d el ae s t r u c t u r ag e n e r a ld eu np o e m aod e u n an o v e l a.

E s t a

e s t r u c t u r ag e n e r a ln os ep r e s e n t aa i s l a d a,l i b r e d ev í n c u l o s.E n t r e s u s

e l e m e n t o s

s u p e r i o r e sh a yp r e c i s a m e n t ed o sq u et r a s l u c e ns uv i n c u l a c i ó nc o nl o

e x t e r i o r

,y s o ne ls e n t i d oyl ad i r e c c i ó n.E l s e n t i d oi n d i c al ap r o x i m i d a doe la l e

j a m i e n t o

d el ao b r ac o nr e s p e c t oal or e a l.L a d i r e c c i ó nc o n s t i t u y ee l"a m b i e n t e "
d e

l ao b r ad e n t r od e lc u a lv i v i m o sm o m e n t á n e a m e n t e.C o m o e sn a t u r a l,l a d i r e c -

c i ó n

s ea p o y ae ne ls e n t i d o,p o r q u e l am a n e r ac o m os ec o n f o r m ae la m b i e n t ed e

l a

o b r ad e p e n d ed el aa c t i t u dq u eo b s e r v eé s t ac o nr e s p e c t oal ar e a l i d a d.

1

) P a r a h a l l a rl ad i f e r e n c i ae n t r el ap o e s í aa n t r o p o l ó g i c aye ls u r r e a l i s m o
b a s t a

d e t e r m i n a rl o ss e n t i d o sd ea m b a sp o e s í a s.

D e b e m o s

s i ne m b a r g oh a c e rp r e v i a m e n t eu ne s t u d i om á sf o r m a l.E l s e n t i d o

n o

s ee n c u e n t r ae nt o d ao b r a.H a y o b r a sq u ec a r e c e nd es e n t i d o.Y e sq u ee nl a

e s t r u c t u r a

d eu np o e m aod e u n an o v e l ah a yu n as e r i ed ee l e m e n t o sq u es ev a n

s u p e r p o n i e n d o

h a s t ac u l m i n a re ne ls e n t i d o.E n e le s t r a t om á sb a j os ee n c u e n t r a n

l a s

f o r m a sv e r b a l e syl o sc o n t e n i d o sm e n t a l e s.E s u ne s t r a t os u p e r i o re s t áe ls i g.

n i f i c a d o

.Y p o rú l t i m oe ls e n t i d o.E l t o t a ld el a so b r a ss ed i s t r i b u y ee ne s t a st r e s

c a p a s

.L a s q u es ó l op o s e e nf o r m a sv e r b a l e syc o n t e n i d o sm e n t a l e sm u e s t r a nu n

c o n j u n t o

i n c o h e r e n t eyd i s p e r s o.L a s q u ep o s e e ns i g n i f i c a d o,c o n e x i o n a n l a sf o r

m a s

v e r b a l e se n t r es íys ep r e s e n t a nc o m ou nt o d ou n i t a r i o,c o h e r e n t e.A q u í l a s

f o r m a s

v e r b a l e sn oe s t á nm e r a m e n t eu n a sa ll a d od eo t r a sye lc o n t e n i d om e n t a l
n o

e se n t r e c o r t a d o.P o r ú l t i m ol a so b r a sc o ns e n t i d os o nl a sd ev e r d a d e r ac a l i -

d a d

l i t e r a r i a,p o r q u e e ne l l a se x i s t ea l g ot r a s c e n d e n t a lq u ee sl av i s i ó nd e lm u n d o.

E l

s e n t i d od el ap o e s í ai n d i v i d u a l i s t a,i n c l u s o e ls u r r e a l i s m o,c o r r e s p o n d e a

l a

c o n c e p c i ó nd ev i d ad e lh o m b r eM o d e r n o.L a r e l a c i ó nc o nl ar e a l i d a dc o l o c aa

é s t a

a p a r t e.E n l ap o e s í ar o m á n t i c ae nq u et o d oe s t ád i b u j a d o,m á s a l l ád e ld i b u

j o

n os ep u e d ep a s a r.E l s e n t i d oc o n s i s t ea s íe né s t o,e n n op a s a rd e ld i b u j o:n o s

e s

d a d oe lo b j e t o,l o q u ed e b e m o sv e r.Y p o re s oc u a n d ol e e m o se lp o e m al oc r e a -

d o

n oe sc o s aq u ev i v i m o ss i n oq u ec o n t e m p l a m o s.

E l

s e n t i d od el ap o e s í aa c t u a l,e n c a m b i o,s e c o n f o r m aal an u e v ac o n c e p

c i ó n

d ev i d a.L a r e a l i d a ds ei d e n t i f i c ac o nl ao b r ayl ap o s i c i ó nr e s u l t ar a d i c a l -

m e n t e

o t r a.A u nl a d o,l a c r e a c i ó nn o"m i r a "y "c o p i a ". E x p r e s a.A l o t r o,l a c a p -

t a c i ó n

d el oc r e a d on om i r al ac o p i a,q u e n oe x i s t e.C o g e e ls e n t i d o,l a u n i ó nc o n

l a s

c o s a s.

A s í

,m i e n t r a s l ap o e s í aa n t r o p o l ó g i c av i e n en a c i d ad el or e a l,e l s u r r e a l i s -
m o

s ec o n t r a p o n eal ar e a l i d a d,e s t á s e p a r a d od ee l l a.M a s a u n,e l s u r r e a l i s m o

p r e t e n d e

c r e a ru n ar e a l i d a d.U n a r e a l i d a da b s o l u t a m e n t en u e v a,a c r o b á t i c a,i l ó g i -

( 4 6 ) P a b l o N e r u d a e n s u e x t r e m o i m p e r i o . R e v i s t a h i s p á n i c a m o d e r n a . N u e v a
Y o r k . A ñ o I I I , N o . 1 , 1 9 3 6 . P a g s . 1 - 3 2 . P a g . 1 3 .
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c a . M i e n t r a s l a p o e s í a d e h o y s e a p o y a e n l o q u e e s , e n l o q u e r e a l m e n t e s u c e d e

y s e v i v e , e l s u r r e a l i s m o s e a p o y a e n l o q u e d e b e o p u e d e s e r , n o s i e n d o t o d a v í a
o n o p u d i e n d o s e r j a m á s . " L o i m a g i n a r i o e s l o q u e t i e n d e a s e r r e a l " . T a l e l
a n u n c i o d e A n d r e B r e t o n .

2

) E l s e g u n d oe l e m e n t oe sl ad i r e c c i ó n.L a d i r e c c i ó nn o sd a,c o m o d i j i m o s,

e l

a m b i e n t e,y d e p e n d en e c e s a r i a m e n t ed e ls e n t i d o.A u ns e n t i d oi n d i v i d u a l i s t a

c o r r e s p o n d e r á

u na m b i e n t ef r i o,i n t e l e c t u a l,d e o b j e t o sd e s c r i t o s.A u ns e n t i -

d o

a n t r o p o l ó g i c o,u n a m b i e n t ed ev i b r a c i o n e sh o n d a s,d e s o l e d a di n t i m ac o nl a s

c o s a s .

Y c o m o é s t o e s a s í , a c u d i r a l a p o e s í a d e h o y c o n a c t i t u d r o m á n t i c a e s q u e -
d a r s e e n l o s u m b r a l e s . E s t r a t a r d e v e r d i b u j o s d o n d e n o l o s h a y . E s c r e e r q u e

e l s e n t i d o d e e s t a p o e s í a e s i g u a l a l s e n t i d o d i s o c i a d o r d e l r o m a n t i c i s m o . C o n u n

c r i t e r i o a s í s ó l o p o d r á c o g e r s e e l c o n t e n i d o m e n t a l , d i s p e r s o o c o n s i g n i f i c a d o .

P e r o n o s e h a l l a r á t r a s c e n d e n c i a , i m a g e n , n a d a .

E s

q u el oe s e n c i a ld el an u e v ap o e s í ae s t áe nq u en os et r a t ad ef o r m a r

c o n

e lc o n t e n i d om e n t a lu n ai m a g e n,s i n o e nq u ee sn e c e s a r i oc o n o c e re ls e n t i d o
p a r a

t e n e rl ai m a g e n.N o s ev ad el as e n s a c i ó na ls e n t i m i e n t o.E s a lr e v é s.D e l

s e n t i m i e n t o

s ev aal as e n s a c i ó n.E s t o,q u e p o d r í a m o sl l a m a r,y h e m o s l l a m a d o,

d i r e c c i ó n

p o é t i c a,v a r í a p u e sf u n d a m e n t a l m e n t e.L a d i r e c c i ó np o é t i c ai n t e l e c t u a l

c o r r e s p o n d e

al a a c t i t u dr o m á n t i c a,y e ng e n e r a la li n d i v i d u a l i s m o.L a d i r e c c i ó n

p o é t i c a

e m o c i o n a l,a l aa c t i t u da n t r o p o l ó g i c ad eh o y.

E l s e n t i d o d e l a T e n t a t i v a d e l h o m b r e i n f i n i t o e s a s i h u m a n o y r e a l . E n é l s e

v e m e j o r a N e r u d a d e n t r o d e l m o v i m i e n t o g e n e r a l d e l a é p o c a . E n s u o b r a y a

h a c e t i e m p o q u e s e p e r d i e r o n l a s l e j a n a s e s t a c i o n e s d e l s u r r e a l i s m o , y a h o r a s u s

t r e n e s d e l s u e ñ o a h o n d a n n u e v a s t i e r r a s . H a n s a l t a d o h a s t a l a s r e g i o n e s d e l a

e m o c i ó n y d e l s i l e n c i o .

Y

N e r u d ay an oh ad ea b a n d o n a rm á se s a sr e g i o n e s.R o b u s t e c i d o e ns ui n -

d a g a r

i n t e r n o,v a,n u e v a m e n t e,a t e n d e r u n am i r a d aas u a l r e d e d o r.E n r e a l i d a d

n u n c a

s es e p a r ód e lm u n d o.A l c o n t r a r i o,p u e s t o q u ec o m p r e n d ea lh o m b r ec o m o

l o

q u ee s,c o m o h o m b r e,e n c u e n t r a e ne lf o n d od e la l m ad e lh o m b r ea lm u n d o.
E s

c o m os ie lh o m b r et u v i e s ee lm u n d od e n t r od es í.E s t a e ss un u e v as a b i d u r í a.

A

p a r t i rd ea h o r aN e r u d an ot r a t a r áy ad ea n u l a rl af i n i t u dyc o g e re lm u n d o,

c a y e n d o

s o b r el os e n s i b l e.L o s e n s i b l es i e m p r eh ad es e rf i n i t o.S i e m p r e h ad es e r

n o c h e

e n e m i g a,m u r o,l i m i t e.A h o r a t i e n eu nn u e v oc a m i n o.C o n l at e r n u r a,a s í

l a

l l a m aé l,c o m o a l g ot o d a v í ai n d e f i n i d oe sq u eh ad ea c e r c a r s eal a sc o s a s.M á s

a l l á

d el os e n s i b l ep u e d ec o n o c e r s el ai n f i n i t u d.L l e g a n d o au n a e s p e c i ed eú l t i m o

s u b s t r a t o

d el a sc o s a ss ea n u l a ne lt i e m p oye lp e r e c e r.L a d e s e s p e r a c i ó nei m p o -

t e n c i a

s et r a s f o r m a n.E l d o l o ryl aa n g u s t i as ea c a b a n.C e l e b r a t o d a sl a sc o s a s

e n t u s i a s t a

ys e n c i l l o.

y o t e n g o l a a l e g r i a d e l o s p a n a d e r o s c o n t e n t o s ( 4 7 )

C o n

e s t es e n t i m i e n t on a c i d oe np e n u m b r a,h ú m e d o,p e q u e ñ o,N e r u d a s e

(

4 7 )T e n t a t i v a d e lh o m b r ei n f i n i t o.E d .c i t.P a g.3 8.
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a d e n t r a e n E l H a b i t a n t e y s u E s p e r a n z a . Y s u p e n e t r a c i ó n d e l a s c o s a s e s p e n e -
t r a c i ó n d e l a s e s e n c i a s m i s m a s .

O t o ñ o a s u s t a d o , v a i v e n d e c o s a s s i n r u i d o q u e o l f a t e á n d o s e s e a d v i e r -

t e n , d e e s a m a n e r a i r r e d u c t i b l e p o r l a c u a l e l c i e g o c o n o c e e l t e r c i o -

p e l o y l a b e s t i a s e s o m e t e a l a n o c h e . ( 4 8 )

Y h a b l a l u e g o d e l v i e n t o q u e s e s u m e e n l o p r o f u n d o d e l o s p a t i o s d e s h a b i -

t a d o s , d e l a s a l c o b a s d e m a s i a d o g r a n d e s , l l e g a n d o a i n u n d a r l o t o d o y a e s t a b l e -

c e r s e c o m o n o s e p u e d e d e c i r q u é c o m p o s i c i ó n m i s t e r i o s a e n l o s e s p e j o s , e n l a s
a t e r i d a s a r a ñ a s d e l u z , e n l o s f l e c o s d e l o s c a n s a d o s s i l l o n e s .
H a y

e nt o d oé s t oc o m ou n ai d e n t i f i c a c i ó nc o nl a sc o s a s.U nc o n o c i m i e n t o

i n t i m o

d ee l l a sya lm i s m ot i e m p oc i e r t ai n c o n c r e c i ó n.N o a l g od e f i n i d o,l o g r a d o.

D a

l ai m p r e s i ó nd ee s t a rc o m e n z a n d o.L o q u ed i c ee sm u yi n t e r n o,p r á c t i c a m e n -

t e

d e s l i g a d od el os e n s i b l e.P e r o n oh al l e g a d ot o d a v í aal a si n m e n s a si n t e r i o r i -

d a d e s

d el am a d e r a,d e l a p i o,d e l v i n o.

s eA e s t a a l t u r a s u l e n g u a j e c a r e c e c a s i d e c o n t e n i d o p e r c e p t i b l e . A p e n a s

a d i v i n a u n c o l o r g r i s a t i s b a n d o p o r l a s p á g i n a s . Y s e p u e d e d e c i r d e é l t a n t o c o -

m o E s t u a r d o N u ñ e z h a d i c h o d e W e s t p h a l e n , q u e s u p o e s i a " e s c o m o u n f l u i d o

a p r e h e n s i b l e s ó l o p o r e l e s p í r i t u p e r o i m p a l p a b l e p o r l o s s e n t i d o s " ( 4 9 ) .

E n

e s t en u e v oc o n t a c t os u y oc o ne lm u n d o,d i s t i n t o d et o d oo t r oc o n t a c t o

a n t e r i o r

,p r o n t o h ad ee n c o n t r a rc o m oa l g oe x t r a r o r d i n a r i oe nl om á sh o n d od e

l a s

c o s a sa lh o m b r em i s m o.A s í c o m oe ne la l m ad e lh o m b r ee s t áe lm u n d o,p o r -

q u e

e sn e c e s a r i oq u ee s t é,p a r a q u ee lh o m b r es e ah o m b r e,a s í e nl a sc o s a se s t á

e l

a l m ad e lh o m b r e.Y é s t ot a m b i é ne sn e c e s a r i op a r aq u ee lm u n d os e am u n d o.

E s t e

d e s c u b r i m i e n t oú l t i m oyd e f i n i t i v ol or e a l i z aN e r u d ae nR e s i d e n c i ae nl aT i e -

r r a

.Y c u a n d ol l e g aaé lt o d os el ep r e s e n t ac l a r o.

C o n m i r a z ó n a p e n a s , c o n m i s d e d o s ,

c o n

l e n t a sa g u a sl e n t a si n u n d a d a s(5 0 )

Y c o n é s t o a l f i n N e r u d a s e h a l i b e r t a d o y h a s a l i d o d e s u a l m a , d e s u i n t e -

l e c t u a l i s m o . S u g r i t o d e l H o n d e r o e n t u s i a s t a b i e n p u e d e y a a p a g a r s e . N o h a r o -

t o n i n g u n a d e l a s p u e r t a s i n m e n s a s . P e r o y a n o t i e n e l í m i t e s y l o s c e r c o s h a n

c a í d o . N e r u d a p r e s c i n d e d e l a r a z ó n . Y a n o s e d i r i g e a l a s c o s a s e n b u s c a d e l o

s e n s i b l e , p a r a v i o l e n t a r l o s e n s i b l e y p e n e t r a r e n l a e t e r n i d a d . A h o r a b u s c a a l g o

m á s h o n d o q u e v e c o n o j o s q u e s o n d e l e s p í r i t u y d e l a v i d a . L o s o t r o s o j o s , l o s
r e a l e s , e s t á n c i e g o s . C i e g o s p o r q u e n o l e s i r v e n . L a e x p l i c a c i ó n d e é s t o e s d i f í -

c i l . P a r a é l m i s m o e s d i f i c i l . E l d i c e c o n m i r a z ó n a p e n a s , c o n m i s d e d o s . T r a

t a d e d e c i r q u e y a n o e s c o n e s t o s o j o s . N o . Y a e s t á c i e g o . P e r o e s t a c e g u e r a e s
e l t r i u n f o .

y o s u b o e s c a l a s d e h u m e d a d y s a n g r e

t a n t e a n d o

l a sp a r e d e s(5 1 )

( 4 8 ) E l h a b i t a n t e y s u e s p e r a n z a . E d . c i t . P a g . 4 2 .
( 4 9 ) O b . c i t . P a g . 6 7 .
( 5 0 ) T r e s c a n t o s m a t e r i a l e s . H o m e n a j e a P a b l o N e r u d a . E d . P l u t a r c o . M a d r i d ,

1 9 3 5 . P a g . 7 .
(

5 1 )R e s i d e n c i a e nl at i e r r aI I.'A l b e r t o R o j a sJ i m é n e zv i e n ev o l a n d o.
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C o n e s t a n u e v a m a n e r a N e r u d a a r r i b a a t o d o . C a e a l i m p e r i o d e l o s n o m e o l .

v i d e s . R e c o r r e o s c u r e c i d o s c o r r e d o r e s y v e c r e c e r m a n o s i n t e r r u m p i d a s . P e n e -

t r a l o s s e c r e t o s d e l o s p i e s d e l a p i o . S e e n c u e n t r a c o n l o s h o m b r e s d e l v i n o .

L l e g a a l o s l u g a r e s d e l s u e ñ o . P r o c l a m a l a s d e r r o t a s d e l a m u e r t e , d e l a f i n i t u d .

Y

t r a t ad ee x p l i c a r n o sq u et o d oé s t oe sm á sa l l á,m u c h o m á sa l l ád el os e n s i -

b l e

.H a y q u ev e s t i r s ec o nm e t a l e st r a n s i t o r i o s.A s ua m i g oA l b e r t oR o j a sJ i m é n e z

l e

d i c eq u eh ar o t ol am u e r t e.

¡ O h , a m a p o l a m a r i n a ! ¡ O h , d e u d o m i o !

¡ O h ! , g u i t a r r e r o v e s t i d o d e a b e j a s ,
n o

e sv e r d a dt a n t as o m b r ae nt u sc a b e l l o s:
v i e n e s

v o l a n d o.

N o

e sv e r d a dt a n t as o m b r ap e r s i g u i é n d o t e,

n o

e sv e r d a dt a n t a sg o l o n d r i n a sm u e r t a s,

t a n t a

r e g i ó no b s c u r ac o nl a m e n t o s:

v i e n e n v o l a n d o . ( 5 2 )

Y v i e n e v o l a n d o b a j o l a s t u m b a s , b a j o c e n i z a s , b a j o l a s ú l t i m a s a g u a s t e -

r r e s t r e s ; m á s a b a j o , e n t r e n i ñ a s s u m e r g i d a s y p e s c a d o s r o t o s ; s o b r e m é d i c o s y

a b o g a d o s y n a v í o s ; s o b r e c i n e s y t ú n e l e s ; m á s a l l á d e l a s a n g r e y d e l o s h u e -

s o s , m á s a l l á d e l v i n a g r e y d e l a m u e r t e .

Y

s ó l oa s í,c i e g o,m á s a l l á,c o n l a sm a n o s,c o n l o sd e d o s,l a s c o s a ss el e

m u e s t r a n

e ns us e rp r o f u n d o.Y h a yu nd e s e od ed e c i re s t es e rp r o f u n d o,c a s i

i n a s i b l e

,q u e s ee s c a p a,p a r a q u es ev e ac l a r o.T r a t a d ec o g e r l oc o nt o d a sl a s
m a n o s

ys e ñ a l a r l oc o nt o d o sl o sd e d o s.

S u

a r r i b a d as ú b i t aal am a d e r al os o b r e c o g e.L a l l a m a“c a t e d r a l d u r a". S e
a r r o d i l l a

e ne l l a.L o r o d e au n at e n a za t m ó s f e r ad el u t o.E s t á e nm e d i od ed e s t r u í -

d a s

c o s a s,a n t e l a se s p a d a sm u e r t a s,l o s c o r a z o n e sr e u n i d o s,s i l e n c i o s a m u l t i t u d

d e

l am a d e r a.Y d ep r o n t ol af u s i ó n.N e r u d a m i s m oe sc a s iu n ap l a n t a.H a l l e g a -

d o

al am a t e r i am i s t e r i o s a,v e m o v e r s el a sc o r r i e n t e ss e c a s,v e c r e c e ri n t e r r u m p i -
d a s

m a n o s,o y e l o sv e g e t a l e so c e á n i c o s.

H a y

u na n h e l od ed e c i r n o sc ó m oe sé s t o,c ó m o e lh o m b r es ea l l e g aal a i n -

f i n i t u d

.Y s i g u ec a m i n a n d o.E n e lf o n d od et o d a se s t a sc o s a se n c u e n t r a,p o r f i n,

a l

h o m b r e.N e r u d a l l e g aal ac i m ad es uc o m p r e n s i ó nd e lu n i v e r s o.N o h a yh o m -

b r e

s i nm u n d o.Y a h o r a,n o h a ym u n d os i nh o m b r e.E l E s t a t u t od e lv i n or e p r e s e n -

t a

a s íl am á sh o n d ap e n e t r a c i ó nd e lm u n d o,l a m á se m o c i o n a d av i s i ó nd e lh o m -

b r e

,t o d o r e u n i d oe nl af i g u r ad el o sh o m b r e sd e lv i n o,"l o s h o m b r e sd e lv i n o

q u e

N e r u d ad e s r e a l i z ah a s t ac o n v e r t i r l o se nu nb e l l om i t o"(5 3 ). Y s i m u l t á n e a -
m e n t e

l o sh o m b r e sd e lv i n om á sc l a v a d o se ne lc o r a z ó nd e lh o m b r e.L o sm á s

r e a l e s

yl o sm á si r r e a l e s.

M e g u s t a e l c a n t o r o n c o d e l o s h o m b r e s d e l v i n o ,

y

e lr u i d od em o j a d a sm o n e d a se nl am e s a,

y

e lo l o rd ez a p a t o syd eu v a s,

y

d ev ó m i t o sv e r d e s:

( 5 2 ) R e s i d e n c i a e n l a T i e r r a .

(

5 3 )C o n c h a M e l é n d e z.A r t í c u l o c i t a d o.P a g.1 5.
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m e g u s t a e l c a n t o c i e g o d e l o s h o m b r e s ,

y e s e s o n i d o d e s a l q u e g o l p e a
l a s

p a r e d e sd e la l b am o r i b u n d a.

H a b l o

d ec o s a sq u ee x i s t e n,D i o s m el i b r e

d e

i n v e n t a rc o s a sc u a n d oe s t o yc a n t a n d o!
H a b l o

d el as a l i v ad e r r a m a d ae nl o sm u r o s,

h a b l o

d el e n t a sm e d i a sd er a m e r a,

h a b l o

d e lc o r od el o sh o m b r e sd e lv i n o

g o l p e a n d o

e la t a ú dc o nu nh u e s od ep á j a r o.(5 4 )

Y e s t a m i s m a i m a g e n d o l o r i d a d e l h o m b r e s e p e r f i l a c u a n d o e l v i n o h u y e p o r

l a s c a r r e t e r a s , p o r l a s i g l e s i a s , p o r l o s c a r b o n e s , y a r d e e n t r e c a l l e s u s a d a s , y

c u a n d o N e r u d a r e c o n o c e l e j o s , e n t r e c r i s t a l e s , r e u n i o n e s d e r o p a s d e s d i c h a d a s ,

a l a s c u a l e s e l r a y o r o j o d e l v i n o n o l l e g a .

L o s

h o m b r e sd e lv i n os i g n i f i c a nm á st o d a v í al ac o m u n i ó nd e lh o m b r eye l

m u n d o

.N o e sl as i m p l ee n t r a d aal am a d e r an il av i s i t ad e la p i o.N o e sl am u j e r

q u e

s ea m aoe lh o m b r eoa m i g o.E s e lv i n o,t a n i g u a lc o m ol am a d e r ayc o m o
e l

a p i oyc o m o l am u j e ryc o m oe lh o m b r e.L o s h o m b r e sd e lv i n os o nv i n oya l

m i s m o

t i e m p oe lh o m b r e.L o s h o m b r e sd e lv i n or e p r e s e n t a nu n ae n t r a d ayu n
a p o g e o

,y e la m o r,l a a n g u s t i a,e l d o l o ri n f i n i t o.S o n l af i g u r ac u m b r ed el ap o e -

s i a

n e r u d i a n a.S i m b o l i z a n e lh a l a z g ot o t a ld e lm u n d o.E l m i s t i c i s m od e lh o m b r e

d e n t r o

d e lh o m b r eyd e n t r od el a sc o s a s.

E n c u a n t o a s u p o s i c i ó n f r e n t e a l m u n d o s e n s i b l e , i m p r o p i o , s i g u e s i e n d o d e

h u í d a . P a r a t r a t a r e s t e p u n t o d e b e m o s a c e r c a r n o s o t r a v e z a l H a b i t a n t e y s u

E s p e r a n z a .

H a b l a

a l l ic o nr e c h a z od el o sp u e b l o sl l u v i o s o si n c e n d i a d o s,s o l i t a r i o s,c a -

s e r í o s

m a d e r e r o se nq u ei n d e f e c t i b l e m e n t eu n os ee s p e r ac o ne lr o s t r od el o sf e -

r r o v i a r i o s

d e s c o n o c i d o syp r e o c u p a d o s,c o n l o sh o t e l e r o syl a sh o t e l e r a s.Y e n

e l

f o n d od e lc u a r t o,d o n d e l av i e j af o t o g r a f í ah a m b u r g u e s a,l a c o l c h aa z u l,l a

v e n t a n a

c o nv i s t aal al l u v i a,e l l a v a t o r i o,e l c á n t a r o,l a b a c i n i l l a,c o n l ad e s e s -

p e r a c i ó n

d es a l i rd en i n g u n ap a r t eyd el l e g a ra h ím i s m o(5 5 ).

D e

t o d oe s t o,e s e s e"d o n d e "e lq u em á sn o sa c l a r as us i t u a c i ó n.E n C r e -
p u s c u l a r i o

t u v ou n aa c t i t u dd et r i s t e z ayd ei n c o m p r e n s i ó nf r e n t ea lm u n d o.

T o d o s e v a e n l a v i d a , a m i g o s .
S e

v aop e r e c e.

A h o r a s u a c t i t u d e s d e i n d i f e r e n c i a . E l e s t á f u e r a d e l m u n d o , d e l m u n d o
d e h o t e l e r o s y f e r r o v i a r i o s . Y d e f i n e a e s e m u n d o s i n t o n o a f e c t i v o , c a s i c o n

p r e c i s i ó n c o n c e p t u a l . E l h o m b r e d e e s e m u n d o e s t á d o n d e l a s c o s a s . D o n d e l a

c o l c h a a z u l y l o s i t i n e r a r i o s . D o n d e l a o f i c i n a , l a f á b r i c a . E s c o m o u n o b j e t o e n -

t r e o t r o s o b j e t o s . N o e s n a d a . A l o l e j o s p u e d e c o n o c e r s e q u e é l e s c o n t r a r i o

( 5 4 ) T r e s c a n t o s m a t e r i a l e s . E d . c i t . P a g . 1 3 .
(

5 5 )E l h a b i t a n t eys ue s p e r a n z a.E d .c i t.P a g.4 6.
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a e s t e m u n d o . P e r o s u a c t i t u d e s f r i a . L o p r e s e n t a . L o e n s e ñ a . D i c e q u e e s t a r e n

e s e m u n d o e s e s t a r d o n d e .

E s t a

d i s p o s i c i ó ns u y an oq u e d aa q u í.E v o l u c i o n a.S u n u e v aa c t i t u df r e n t e

a

l oi m p r o p i oa p a r e c ee nR e s i d e n c i ae nl aT i e r r aye sc o r r e l a t i v ac o ns ua b s o l u -

t a

c o m p r e n s i ó nd e lu n i v e r s o.E n R e s i d e n c i ae nl aT i e r r ay an om u e s t r ai n d i f e -

r e n c i a

a n t el ai m p r o p i e d a d.T a m p o c o r e g r e s aa ld o l o r.E l,q u e p e n e t r ah a s t al o s

ú l t i m o s

r i n c o n e sd e lm u n d o,q u e e n t i e n d eq u ee sc o nl ae m o c i ó nc o m os el l e g a

a

l a sc o s a s,s e m u e s t r aa l e g r ef r e n t eal oi m p r o p i o.L o i n v a d eu n as o c a r r o n e r í a

m a l i c i o s a

,c a r g a d a d ei n s i n u a c i o n e s.E s q u i z á sa m i s t a d.A m i s t o s a m e n t e N e r u d a

q u i s i e r a

l l e v a ral ai m p r o p i e d a d-q u es i e m p r eh ad es e ri m p r o p i a-u np o c od el o

p r o p i o

.

S e r i a d e l i c i o s o

a s u s t a r a u n n o t a r i o c o n u n l i r i o c o r t a d o

o

d a rm u e r t eau n am o n j ac o nu ng o l p ed eo r e j a.

S e r í a b e l l o

i r p o r l a s c a l l e s c o n u n c u c h i l l o v e r d e

y

d a n d og r i t o sh a s t am o r i rd ef r i o.(5 6 )

E s t a e s s u a c t i t u d d e g o z o . E s t á h e n c h i d o d e a m o r p a r a t o d o . A s í e s c o m o

c u l m i n a s u s m i r a d a s p a r a e l m u n d o d e l o i m p r o p i o . D e l a s t r e s e t a p a s : t r i s t e z a ,

i n d i f e r e n c i a y s o c a r r o n e r í a , e n l a p r i m e r a l o p r o p i o y l o i m p r o p i o a n d a b a n c o n -

f u n d i d o s , s ó l o a l c a n z ó l a f i n i t u d , y d e a h i s u d o l o r ; e n l a s e g u n d a s e a n u n c i a

y a l a e s c i s i ó n d e l m u n d o e n d o s , l a d i s c r i m i n a c i ó n d e d o s a s p e c t o s f u n d a m e n t a -

l e s d e l m u n d o ; y e n l a t e r c e r a s e p e r f e c c i o n a l a m i r a d a , e s l a c o n v i c c i ó n d e f i n i -

t i v a d e l m u n d o p r o p i o a u n l a d o y d e l m u n d o i m p r o p i o a l o t r o l a d o e s l a a f i r -

m a c i ó n t o t a l d e l a v i d a y d e l o p r o p i o , y d e a h í l a s o c a r r o n e r i a - e n e l f o n d o

l á s t i m a , a m i s t a d - p o r e l m u n d o d e l o i m p r o p i o .

D e s p u é s d e t o d o l o q u e h e m o s d i c h o n o e s d i f í c i l a c e p t a r l o s d o s m u n d o s

e n N e r u d a . E l m u n d o i m p r o p i o , s e n s i b l e , e s e l m u n d o a r t i f i c i a l q u e e l h o m b r e e c o -

n ó m i c o h a b i t a y e n s a n c h a .

l a o f i c i n a q u e e n c o r v a l a e s p a l d a ,

e l

j e f ed eo j o st u r b i o s.(5 7 )

E l m u n d o p r o p i o e s e l m u n d o r e a l d e l a s c o s a s y d e l o s h o m b r e s q u e v i v e n .

Y s u d i f e r e n c i a c o n e l m u n d o a n t e r i o r n o e s t a n t o c u e s t i ó n d e m a t e r i a , d e o b j e -

t o s , c u a n t o d e f o r m a . E l m i s m o j e f e d e o j o s t u r b i o s d e s p i e r t a e n N e r u d a e m o c i ó n

e n c u a n t o h o m b r e . E l m u n d o i m p r o p i o e s t á c o n s t i t u í d o d e c o s a s m u e r t a s , d e f o r -

m a s v a c í a s , e t i q u e t a s q u e c u b r e n l o v i v i e n t e d e l m u n d o p r o p i o . E s u n m e c a n i s -

m o a p r e s u r a d o q u e n o t i e n e s e n t i d o s i n o c u a n d o s e a p o y a e n e l m u n d o p r o p i o .

( 5 6 ) R e s i d e n c i a e n l a t i e r r a I I . W a l k i n g a r o u n d .
(

5 7 )C r e p u s c u l a r i o.B a r r i o s i nl u z.
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L a s o f i c i n a s , l a s f á b r i c a s , l o s f e r r o c a r r i l e s , l o s p u e n t e s , s o n t o d o s r e a l e s . P e r o

f i g u r a r í a n a l g o m o n s t r u o s o s i a b a j o n o a f l o r a s e l a f u e r z a d e l a s c o s a s y d e l h o m -

b r e . P o r e s o e n C r e s p u s c u l a r i o h a y d u l c e s s u r c o s h e r i d o s p o r l o s t r e n e s , e s t r e -

l l a s q u e s e a v e r g u e n z a n d e v e r s e e n e l r í o q u e c r u z a e l a r r a b a l , y h a y t a m b i é n

d o l o r p o r l o q u e , v i s t o d e o t r o m o d o , s e r í a i m p r o p i o .

F i e r r o n e g r o q u e d u e r m e , f i e r r o n e g r o q u e g i m e
p o r

c a d ap o r ou ng r i t od ed e s c o n s o l a c i ó n.

L a s

c e n i z a sa r d i d a ss o b r el at i e r r at r i s t e.

L o s

c a l d o se nq u ee lb r o n c ed e r r i t i ós ud o l o r.(5 8 )

H u i r d e l m u n d o i m p r o p i o e s h u i r d e l o q u e e s t á m u e r t o p a r a s i e m p r e , d e l o

q u e n o t i e r e s e n t i d o . E s o h a c e N e r u d a . E l s e y e r g u e s o b r e e l m u n d o p r o p i o . E s

u n p o e t a v i t a l . S a l e d e l o m e c á n i c o . S i e n t e e l t i e m p o , l a v i d a y l a m u e r t e . P o r

e s o s u a p a r i c i ó n i n i c i a u n a é p o c a . " S u v o z i m p o n e u n t i m b r e e n 1 9 2 3 , c u a n d o l a s

m e j o r e s v i c t o r i a s d e l a r t e d e s h u m a n i z a d o d e s t e r r a b a n l o s e n t i m e n t a l c o n l a i r o -

n i a " ( 5 9 ) .

A n t e s

d eé lh a b í ad o m i n a d ol ai m p r o p i e d a d.E l m e c a n i s m op a r as a t i s f a c e r

l a s

n e c e s i d a d e sy an os es o s t e n í aa lh o m b r e,a l av i d a.E r a n l av i d a,e l h o m b r e,

q u i e n e s

s o p o r t a b a nc o nd u r e z al as a t i s f a c c i ó nd el a sn e c e s i d a d e s.E r a l oi m p r o -

p i o

q u eh a b í ac r e c i d od e s m e s u r a d a m e n t eyp e s a b as o b r el av i d a.A e s t em u n d o

h o s c o

l l e g óN e r u d a.S u a l i e n t o,p r o p i o d eu n an u e v am a n e r ad ev e rl a sc o s a s
l o

d e s a r t i c u l a.Q u e d a s o l oc o ns u sa n s i a se n t r ee lc e ñ od e lm u n d o.

. . . Y a q u i e s t o y y o , b r o t a d o e n t r e l a s r u i n a s ,

m o r d i e n d o

s o l ot o d a sl a st r i s t e z a s,

c o m o

s ie ll l a n t of u e r au n as e m i l l a

y

y o e lú n i c os u r c od el at i e r r a.

Y a s í i n i c i ó N e r u d a l a p e r e g r i n a c i ó n q u e l o h a l l e v a d o a l a l b e r g u e d e l o s
h o m b r e s d e l v i n o .

( 5 8 ) C r e p u s c u l a r i o M a e s t r a n z a s e n l a n o c h e .
( 5 9 ) . C o n c h a M e l é n d e z . A r t i c u l o c i t a d o . P a g . 8 .
( 6 0 ) C r e p u s c u l a r i o . B a r r i o s i n l u z .

W a l t e r J . P E Ñ A L O Z A .
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B i b l i o g r a f í a

L U C I O M E N D I E T A Y N U Ñ E Z . L a H a b i t a c i ó n I n d í g e n a .- - - M o n o g r a f i a

d e l I n s t i t u t o d e I n v e s t i g a c i o n e s S o c i a l e s d e l a U n i v e r s i d a d N a c i o n a l A u -
t ó n o m a d e M é x i c o . M é x i c o , 1 9 3 9 .-

E l D i r e c t o r d e l I n s t i t u t o d e I n v e s t i g a c i o n e s S o c i a l e s d e l a U n i v e r s i d a d d e

M é x i c o , s e ñ o r L u c i o M e n d i e t a y N ú ñ e z h a p u b l i c a d o e s t a m o n o g r a f í a s o b r e l a

v i v i e n d a i n d i g e n a e n a q u e l p a í s . q u e n o s r e c u e r d a , e n m u c h o s a s p e c t o s , l a e s t r e -

c h a s e m e j a n z a q u e h a y e n t r e e l P e r ú y M é x i c o , e n l o q u e s e r e l a c i o n a c o n e s t e
s e r i o p r o b l e m a .

S o s t i e n e

e ls e ñ o rM e n d i e t aq u ee nl ac o n s t r u c c i ó nd el ac a s ad e lh o m b r e.

i n f l u y e

e lm e d i og e o g r á f i c o,p e r o s i ns e re lú n i c of a c t o r,n i e lq u ed e t e r m i n ae l

e s t i l o

d el am o r a d a,q u e e nc i e r t om o d oe su ni n d i c ed el as i c o l o g í ayc u l t u r a

d e

c a d ap u e b l o.A u n q u el o sf e n ó m e n o ss o c i a l e ss o nm u yc o m p l e j o syn op u e d e n

s e r

e x p l i c a d o sp o ru n as o l ac a u s a,d i c e q u en od e b ed e s d e ñ a r s en i n g u n ad es u s

m a n i f e s t a c i o n e s

yc r e eq u ee le s t u d i oc o n c i e n z u d oyp r o l i j od el a sh a b i t a c i o n e s

d e

u ng r u p os o c i a l,c o n t r i b u y e p o d e r o s a m e n t eas e ñ a l a r e lg r a d od ec u l t u r aa l -
c a n z a d o

p o re s ec o n g l o m e r a d o.

R e f i r i é n d o s e

l u e g oal a sc u l t u r a sp r i m i t i v a sor e t r a s a d a s,e n c u e n t r a q u el a

c l a s i f i c a c i ó n

d el a sv i v i e n d a se n t r eg r u p o s,h e c h a p o re le t n ó l o g of r a n c é sG e o r g e

M o n t a n d o n

,n o p u e d ea p l i c a r s ee s t r i c t a m e n t eal ah a b i t a c i ó nd e li n d í g e n am e x i -

c a n o

a c t u a l,p o r q u e c a d ag r u p oh ar e c i b i d oe ng r a d od i s t i n t oi n f l u e n c i a sc u l t u -
r a l e s

e u r o p e a sy, p o r l ot a n t o,s e h a l l a nt o d o se nn i v e l e sd i f e r e n t e sd ea d e l a n t o.

P o r

s up a r t eé lp r o p o n eu n ac l a s i f i c a c i ó ne ns e i sc l a s e sq u es e r í a nl a ss i -

g u i e n t e s

:1 o.A b r i g o p r o v i s i o n a l:2 0 . C h o z a si n d i f e r e n c i a d a s(s u b -d i v i d i d a s e n

d o s

g r u p o s:c u a d r a n g u l a r e s yc i r c u l a r e s); 3 0 . C h o z a sd i f e r e n c i a d a s(s u b -d i v i d i d a s

e n

c i r c u l a r e syc u a d r a n g u l a r e s): 4 0 . h a b i t a c i ó nc o m p u e s t ad eu nc o n j u n t od e

c h o z a s

:5 0 . c a s ai n d i f e r e n c i a d a;y 6 o.c a s a c o m p u e s t ad ev a r i o sc o m p a r t i m i e n t o s.

L a

t o t a l i d a dd eh a b i t a c i o n e si n d i g e n a sq u e d a r í aa s íi n c l u i d ad e n t r od eu ng r u p o,
e l

c u a lc o r r e s p o n d e r í aau n d e t e r m i n a d oe s t a d oc u l t u r a l.

C u a n t o

al a c o n s t r u c c i ó nm i s m ad ee s t a sc a s a s,n o s d i c eq u e"l o q u ep a r e c e

e v i d e n t e

e sl ap o c as o l i d e z,e l d e s c u i d oc o nq u ee li n d i ol e v a n t as um o r a d ayl a

e s c a s a

a t e n c i ó nq u ep o n ee nc o n s e r v a r l a". H e c h oq u es er e m o n t ah a s t al aé p o c a

p r e c o l o m b i n a

,d e b i d o t a lv e zaq u el a sc o n t i n u a sm i g r a c i o n e syd e s p l a z a m i e n t o s

d e

l a st r i b u si n d í g e n a s,c o n t r i b u y e r o n ac r e a rc i e r t o sh á b i t o syc o s t u m b r e s.A u n -

q u e

p o ro t r ol a d o,e n l a sp o b l a c i o n e sy ac o n s t r u i d a s,"l a s h a b i t a c i o n e sd el a s
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p e r s o n a s q u e g o z a b a n d e c i e r t o a c o m o d o , e r a n d e a d o b e o d e m a m p o s t e r í a y e s -

t a b a n d e c o r a d a s e n s u e x t e r i o r , c o n p i n t u r a b l a n c a y d i b u j o s v a r i a d o s " y a l a
n o b l e z a s e l e e s t a b a p e r m i t i d o " c o n s t r u i r p a l a c i o s c o n t o r r e s " . E s t o s p u e b l o s ,

s e g ú n l o a f i r m a n l o s c r o n i s t a s e s p a ñ o l e s , p r o d u j e r o n e n e l l o s l a m á s g r a t a i m -

p r e s i ó n , p e r o e s t a g r a n d e z a d e s a p a r e c i ó p o n t o y p e r d u r a r o n l a s d é b i l e s c o n s -
t r u c c i o n e s , m o r a d a s d e l p u e b l o h u m i l d e .

M á s

a d e l a n t ee la u t o rp r e s e n t au nc u a d r od el a sh a b i t a c i o n e sd el o sd i f e r e n -
t e s

g r u p o si n d i g e n a sc o ns u sr e s p e c t i v a sc a r a c t e r i s t i c a s.E ne s t ad e s c r i p c i ó n

p u e d e

a p r e c i a r s ec o nt o d ac l a r i d a de lb a j os t a n d a r dd ev i d aq u et i e n e ne s t a s

g e n t e s

."L a m i s e r i ad el ah a b i t a c i ó ni n d í g e n a- p r o s i g u ee la u t o r -n cs ed e b e

t a n t o

al a s i t u a c i ó ne c o n ó m i c ad e li n d i oc o m oas ui n c u l t u r a. . .yaq u en os i e n t e

n e c e s i d a d

a l g u n ad ec o n f o r tod e r e f i n a m i e n t o"y a q u ee nm u c h o sl u g a r e se x i s t e n

l o s

m e d i o sp a r aq u ee s t a sc a s a ss ec o n s t r u y a nm e j o r e sym á s c ó m o d a s.

E s t a

m i s e r i at r a ec o n s i g oi n n u m e r a b l e sc o n s e c u e n c i a sp e r j u d i c i a l e sp a r al a

s a l u d

yl av i d ad eq u i e n e so c u p a ne s t a sv i v i e n d a s,p r o v o c a n d o,e n t r e o t r a s,u n a
g r a n

m o r t a l i d a di n f a n t i l.D e t e r m i n a nt a m b i é nu ne s t a n c a m i e n t oe ne lp r o g r e s o

y

e s t i m ae ls e ñ o rM e n d i e t aq u ee sd ea b s o l u t an e c e s i d a d"p r o c u r a r u n at r a n s -

f o r m a c i ó n

r a d i c a lyt a nr á p i d ac o m os e ap o s i b l e"d e e s t a sh a b i t a c i o n e s.

C r e e

q u ee s t ae su n at a r e ae n o r m e,p e r o r e a l i z a b l e,a p e s a rd el a sg r a n d e s

d i f i c u l t a d e s

q u ep r e s e n t a."L a e v o l u c i ó nd e li n d i o,e n e s t oc o m oe no t r o sa s p e c -

t o s

d es uv i d a,t e n d r á q u eo p e r a r s ep a u l a t i n a m e n t e,p a r a l l e v a r l oa lp l a n os u -
p e r i o r

"y n o s ee x i g i r ád eé lc o s a si m p o s i b l e sp a r as ut e m p e r a m e n t oys um e n.

t a l i d a d

,p e r o s ís ee x p l o t a r á nt o d a sl a sp o s i b i l i d a d e sd e lm e d i of í s i c oys o c i a l
e n

q u ev i v e.T a m p o c os ec o n s t r u i r áh a b i t a c i o n e ss t a n d a r d,p u e s c a d ar e g i ó n

"

r e q u i e r e u np r o y e c t od i f e r e n t ed ea c u e r d oc o ne lm e d i ob i o l ó g i c oyc o nl o s

m a t e r i a l e s

q u ee ne l l ap u e d e nc o n s e g u i r s es i nd e s m b o l s ooc o nu ng a s t om i n i m o".

Y

e nc u a n t oal am a n od eo b r a,s o s t i e n e q u ed e b e nf o r m a r s e"s o c i e d a d e s c o o p e -
r a t i v a s

e nl a sq u el aa p o r t a c i ó np r i n c i p a lc o n s i s t i r áe ne lt r a b a j op e r s o n a l", p u e s

d i c e

q u ee nc i e r t a sr e g i o n e sm e x i c a n a se x i s t el ac o s t u m b r ed ea y u d a r s em u t u a -

m e n t e

e nl a sl a b o r e s,l o q u ee n t r el o sM i x t e c a ss el l a m a"e l p l a t o"o "t r a b a j a r

p o r

e lp l a t o", e s d e c i r,a c a m b i o d el o sa l i m e n t o sd e ld í ayc o ne lc o m p r o m i s od e

p r e s t a r s e

a y u d ar e c í p r o c a.E s t ac o s t u m b r en o sr e c u e r d al aq u es u b s i s t ea u ne n
n u e s t r a s

s e r r a n í a s:l a "m i n g a ".

C r e e

t a m b i é nq u ed e b ed i c t a r s eu n al e g i s l a c i ó ne s p e c i a lp a r ar e g l a m e n t a re l

b u e n

f u n c i o n a m i e n t od el o so r g a n i s m o se n c a r g a d o sd el al a b o rd et r a n s f o r m a c i ó n

d e

l av i v i e n d a,y a n t e sd ee m p r e n d e rl at a r e a,h a d el l e v a r s eac a b ou n ai n t e n s a

p r o p a g a n d a

e d u c a t i v ae nl a se s c u e l a sye n t r el o sa d u l t o s,c o n e lf i nd eo b t e n e r

u n a

c o o p e r a c i ó nv o l u n t a r i aye f i c i e n t e.

N u m e r o s a s

l á m i n a sa c o m p a ñ a ne s t ei n t e r e s a n t et r a b a j o,e n l a sq u en o sp a -

r e c e

v e rr e p r o d u c i d a sl a sm i s e r a b l e sc a s u c h a sq u eh a b i t a,p r i n c i p a l m e n t e e nl a

s i e r r a

,n u e s t r a n u m e r o s ap o b l a c i ó na b o r i g e nym e s t i z a.

E m i l i a R o m e r o .
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A U R E L I O M I R O Q U E S A D A S O S A .
-F o l k l o r e . L i m a , 1 9 1 0 .

1 M a r t i n d e P o r r e s e n e l A r t e y e n e l

A u r e l i o M i r ó Q u e s a d a S o s a , d e s g l o s a d e u n n ú m e r o e s p e c i a l d e l a r e v i s t a

M e r c u r i o P e r u a n o , d e d i c a d o a l b e a t o p e r u a n o F r a y M a r t í n d e P o r r e s , s u a r t í c u l o

p e r t i n e n t e a l a f i g u r a d e l m í s t i c o m u l a t o f r e n t e a l a r t e y a l f o l k l o r e .

L a

p l u m aá g i ld e la u t o rd e"V u e l t a a lM u n d o"y "A m é r i c a e ne lt e a t r od e

L o p e

d eV e g a", h a c o r r i d of e l i zys u a v e m e n t es o b r el av i d ad e ll e g od o m i n i c oy

d e m o s t r a n d o

l ap r o y e c c i ó nd es u sh e c h o sya c t i t u d e se ne le s p i r i t ud el ac a -
t o l i c i d a d

l i m e ñ a.E s t u d i o s oc o m oe s,A u r e l i o M i r óQ u e s a d aS o s a,h a a c a u -

d a l a d o

d a t o sb i o g r á f i c o syc i r c u n s t a n c i a l e s,d á n d o l e s l ac o n s i s t e n c i ayv a l o r

n e c e s a r i o s

p a r as e r v i rd eb a s ea lr e l a t od es uc o m e n t a d op r o t a g o n i s t a.Y e s t o

e s

v a l e d e r oyh e r m o s od ec o n s t a t a r,p u e s e ne s t ac i u d a dq u el of u ét a m b i é n

d e l

b e a t o,e s t a m o s a c o s t u m b r á n d o n o sac a m p a n e a rys a l p i c a rl o o r e s,p o r c u a l -

q u i e r

m o t i v o,h a c i e n d o a d o l e c e ra s íb i o g r a f i a syr e l a t o s,d e l om á ss u s t a n c i a ly
c o n c r e t o

q u ee sl av e r d a dh i s t ó r i c a.

M i r ó

Q u e s a d aS o s a,n a t u r a l m e n t e,n o e s t ái n v o l u c r a d oe nl aa n t e r i o ra d -

v e r t e n c i a

,n o p o d r í ae s t a r l op o r q u es uc u l t u r a,s u e n t r e n a m i e n t od ee s c r i t o ry

s o b r e

t o d os us o l v e n c i al i t e r a r i al ol l e v a nae n t r e g a r n o ss i e m p r e- y ad e s d es u s

C r ó n i c a s

;C o s t a,S i e r r a yM o n t a ñ a - a r t i c u l o sl l e n o sd ev e r d a d,d e d o n o s u r ay
d e

i n t e r é se s p e c i a l.

-
H o y , c o m o h e m o s d i c h o y a , a l a r m a r e s t a s e p a r a t a - c o n f o r m a d a e x q u i s i t a -

m e n t e h a q u e r i d o u n i r s e a l h o m e n a j e t r i c e n t e n a r i o , c o n m e m o r a t i v o d e l a m u e r -
t e d e M a r t i n d e P o r r e s , h a c e r r e s a l t a r e l i t i n e r a r i o m a r t i n i a n o , a t r a v é s d e l a r t e

y e l f o l k l o r e p r o f u n d a m e n t e a r r a i g a d o e n a l g u n o s e s p í r i t u s y s o b r e t o d o e n e l

p o p u l a r b a s e c e n t r a l d e t o d a c r e e n c i a y d e t o d a d o c t r i n a .

A c o m p a ñ a n

a ll i b r e t o,i n t e r e s a n t e s g r a b a d o syu n ap o l i c r o m i a;e s c e n a s t o d a s

d e

l av i d ar e a lyl e g e n d a r i ad e lb e a t on a c i o n a l.

J . A . H .

J O R G E G U I L L E R M O L E G U I A . E s t u d i o s H i s t ó r i c o s .- - S a n t i a g o . 1 9 3 9 .

C a d a n u e v o E n e r o q u e a n o t a m o s , l e j o s d e a l e j a r n o s n o s h a c e s e n t i r n o s m á s

p r ó x i m o s a J o r g e G u i l l e r m o L e g u í a . S e n t i r l a p r o x i m i d a d e s s e n t i r s u n e c e s i -

d a d ; e s c o m p r e n d e r , c a d a d í a m á s c l a r a m e n t e , l a p é r d i d a q u e s i g n i f i c ó p a r a l a
i n v e s t i g a c i ó n d e n u e s t r o p a s a d o , s u a u s e n c i a i r r e n u n c i a b l e . P e r o n o e s s o l a -

m e n t e l a m e n t a r s u a t e n c i ó n p a r a e l t r a b a j o , d e s a p a r e c i d a c o n e l a ñ o 3 4 , s i n o

a q u e l l o q u e s o b r e p a s a s u t a l e n t o p a r a c o n v e r t i r l o e n p r i v i l e g i a d o c i u d a d a n o d e l

m u n d o d e l a s i m p a t í a . L a b o n d a d d e J o r g e G u i l l e r m o e r a u n a d e e s a s v e r d a d e s

p r o v e r b i a l e s q u e n o s e d i s c u t e n j a m á s , s i n o q u e s e c o n s a g r a n c a d a d í a m á s r o -
b u s t a s , c o n a d m i r a b l e s a l u d e s p i r i t u a l . P o r q u e l o q u e l o c a r a c t e r i z ó f u é p r e c i -

s a m e n t e e s e e x c e s o d e e s p í r i t u , q u e h a c í a p a r t í c i p e s d e s u f r a n q u e z a a t o d o s l o s
q u e l o r o d e a r o n .

P o r

u n ac o m p e n s a c i ó nal a i n j u s t i c i ad es um u e r t ep r e m a t u r a,s u o b r at r u n -

c a

e na l g u n o sa s p e c t o sh at e n i d ol af o r t u n ad es a l v a r s eb a j oi a sd i l i g e n t e sm a n o s
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d e E m i l i a R o m e r o , q u i e n c o n a b n e g a d o t r a b a j o h a l o g r a d o o r d e n a r l a o b r a d i s -

p e r s a e n t r e p a p e l e s i n é d i t o s y a r t í c u l o s p e r i o d í s t i c o s . S i g u i e n d o a l a a p a r i c i ó n

d e " V i d a u r r e " ( 1 9 3 5 ) e " H i s t o r i a y B i o g r a f í a " ( 1 9 3 8 ) , l a s p r e n s a s d e l a E d i -
t o r i a l E r c i l l a h a n d a d o a l u z " E s t u d i o s H i s t ó r i c o s " e n l o s q u e s e a g r u p a n d i v e r -

s o s e n s a y o s y e s q u e m a s , q u e s u a u t o r p r o y e c t a b a e n u n a m a y o r a m p l i t u d .

J o r g e

B a s a d r e,e n e lp r ó l o g o,e s t a b l e c e c o nm e r i d i a n ac l a r i d a d,c u á l f u él a

f e c u n d a

p o s i c i ó ni n t e l e c t u a ld eJ o r g eG u i l l e r m o,y l u e g o ye s t oe sm u yi m -

p o r t a n t e

c u á lf u és ua c t i t u dv i t a l.U t i l,u t i l í s i m o e sr e c o r d a re s t o sa s p e c t o s

p a r a

e lq u eq u i e r aa v a l o r a rl ai m p o r t a n c i a,q u e p a r ae lr e m o z a m i e n t od en u e s t r a
h i s t o r i a

c r í t i c a -t u v oe la u t o rd e"V i d a u r r e ".

L a

o r g a n i z a c i ó nd e"E s t u d i o s H i s t ó r i c o s"d e s t a c ac i n c og r u p o sd ei n t e r é s.

E l

p r i m e r og i r ae nt o r n od eD o nB e n i t oL a z o;e l s e g u n d oe n f o c ae la p o s t o l a d o

d e

V i g i l:e l t e r c e r os er e f i e r eaB a r t o l o m é H e r r e r a;e l c u a r t o,b a j o e lr u b r oc o -
m ú n

d e"L a s I d e a sd e1 8 4 8e ne lP e r ú", a g r u p a u n as e r i ed en o t a sq u ee s t a b a n

d e s t i n a d a s

ai n t e g r a ru n ab i o g r a f í ad eJ o s éG á l v e z,f i r m a d a s e nP a n a m á,1 9 2 5.

E l

l i b r os ec i e r r ac o nu n as e r i ed ea s p e c t o sd eD o nJ o s éG á l v e zyd o sb r e v e s
t r a z o s

s i c o l ó g i c o sd eC a s t i l l ayV i v a n c o.

P a r a

n a d i e,d e l o sq u et u v i e r o nl as u e r t ed ee s c u c h a r l o,e s u nm i s t e r i ol a

f o r t u n a

m á g i c aq u es ed e s p r e n d í ad el ap a l a b r ad eJ o r g eG u i l l e r m op a r ap r e s t i g i a r

a

s u sp e r s o n a j e s.F u éu n od el o sm á sg a l l a r d o sym o d e r n o sb i o g r a f i s t a sc o nq u e
e l

P e r úc o n t óe nu nm o m e n t s.A l t e r n a n d oe la r c h i v oc o nl as a l ad e lc a f é- c o m o

y a

s eh ah e c h on o t a r -e s t o ss ó l i d o sa t a d e r o sal ar e a l i d a dr o d e a b a nd eh u m a n i -

d a d

s u so b j e t i v o sh i s t ó r i c o s.P o re l l o,t o d o e lq u ee s c r i b as o b r en u e s t r ah i s t o r i a

r e p u b l i c a n a

t e n d r áq u er e c o r d a r l oc o ns ug r a ns o n r i s ad en i ñ og r a n d e,m e j o r
d i c h o

,d e b o n d a d o s on i ñ ot e r r i b l e. . .

E D I C I O N E S " P I E D R A Y C I E L O " . - B o g o t á , 1 9 3 9 .

L . F . X .

P r e s a g i o d e a m o r .
L a

c i u d a ds u m e r g i d a.

T e r r i t o r i o

a m o r o s o.

-

A r t u r o C a m a c h o R a m i r e z

J o r g e R o j a s .
C a r l o s M a r t i n .

-

D e l s i l e n c i o d e l o a u s e n t e , q u e p o r e l l o p e r m a n e c í a d e s c o n o c i d o y d i s t a n t e ,

h a s u r g i d o u n t e n d e r s e d e m a n o s g e n e r o s a s . E n s i g n o d e a b r a z o y a c e r c a m i e n t o .

S i g n o s c o m o m a n o s e n d ó n , q u e s e e x t i e n d e n p a r a h a c e r n o s l l e g a r n u e v o s l a t i -

d o s y c l i m a s p o é t i c o s . D e s a p a r e c e a s í , g r a c i a s a l i m p u l s o y a l a i d e a , u n a d e l a s

r a z o n e s p a r a d e s c o n o c e r s e e i g n o r a r s e , u n i é n d o n o s p o r m e d i o d e l a p a l a b r a , e n e l

m e d i t a r y e l d e s v e l o . I n v e r s i ó n d e l a t r a d i c i ó n g e o g r á f i c a d e S u d A m é r i c a , q u e
e n v u e l o d e p e n s a m i e n t o s s e d i s m i n u y e .

E l
A r t u r o C a m a c h o R a m i r e z , J o r g e R o j a s y C a r l o s M a r t í n , i n c l u y e n C o l o m b i a

e n n u e s t r o a v i z o r a r e s p i r i t u a l y n o s l o d a n p l e n o d e s í m b o l o s y s i g n i f i c a d o .

p r i m e r o , p l a n t a s u v o z c o m o u n m á s t i l ; s a l t a e n s u p o e s í a l a f r a s e c o r t a n t e . E s

u n é p i c o q u e j u e g a a l l i r i s m o . M a r t i n n o s d e s c r i b e e s p i r i t u a l e s p a i s a j e s m í n i m o s ,

s e n d e r o s p e r d i d o s d e l p a í s d e l r o m a n c e , o c u l t o s s e c r e t o s d e l á r b o l y l a f l o r y e l

p u l s o i n q u i e t o d e l a g u a . " L a c i u d a d s u m e r g i d a " e s s u a v i d a d q u e s e d e s l i z a ,
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v i a j e i n t e r i o r q u e t r a n s c u r r e s i n s o b r e s a l t o s . T r e s i n q u i e t u d e s d i v e r s a s q u e b u s -

c a n y r e a l i z a n l a s t r e s d i m e n s i o n e s : a l t u r a , p r o f u n d i d a d y a n c h u r a .

L a

o b r ad eC a m a c h os ec a r a c t e r i z ap o ru ng e s t oq u es et i e n d eh a c i al o

a l t o

.A s p i r a c i ó nd ea m b i e n t eys o n i d o.Y a l

" Y o e s t o y e n l a s o r i l l a s d e l a n o c h e ,

f r e n t e

al a s o j e r a sd el am u e r t e"

s í m b o l o r o m á n t i c o d e M a r t i n , é l o p o n e e n f o r m a r o t u n d a , p r e ñ a d a d e s e n t i d o y

g r i t o s , s u v o z c o n s o n o r i d a d d e b r o n c e s y d e d e s g a r r a m i e n t o s :

" Q u e y o e s t o y l l e n o d e l u c e r o s a g r i o s
s o b r e l o s c a r a c o l e s d e m i g r i t o " .

H e a q u í l a d i f e r e n c i a d e s e n t i d o y t o n o e n t r e l a p o é t i c a d e M a r t i n y C a -

m a c h o . D e M a r t i n y a l o d i j i m o s , e s d e s c r i p t i v o , e n é l e l p a i s a j e e s p i r i t u a l e i n -

t e r n o , q u e c a n t a s o n i d o s e v a n e s c e n t e s , s e c o n f u n d e c o n e l p a i s a j e e x t e r n o y l o

r e a l i z a i n c o r p o r á n d o l o a l e s p í r i t u . C a m a c h o e s d i v e r s o , s u v o z t i e n e u n p o c o

d e c o n q u i s t a y o t r o d e e l e v a c i ó n , d e r e a l i z a c i ó n y d e v o l u n t a d , v o l u n t a d q u e h e -

c h a s e d e j a , y s i g u e l a b u s c a d e o t r a s v o l u n t a d e s , l o q u e n o s i g n i f i c a d i s p e r s i ó n
s i n o a l c o n t r a r i o , c o n c a t e n a c i ó n , i n t i m o d e s l i z a r s e d e l a i d e a , u n i ó n d e d i v e r s a s

f a s e s y t o n o s d e v o z e n u n s o l o r i t m o .

" E n t r e d u r o s o c é a n o s m e m a n d o

y h a c i a i s l a s a h o g a d a s m e d i r i j o
y

p a l o m a sd e lm a rl e n t a ss ec l a v a n

a

m i s e s p a l d a sc o na r d i e n t ep i c o

y

s u sa l a sm ei m p e l e na ln a u f r a g i o,
a m o r

,d e t u se s p a c i o sd i v i d i d o s".

Q u e n o p u e d e c o n f u n d i r s e c o n e l a n h e l o s o v u e l o d e M a r t i n :

" E n u n l u g a r d e s u s p i r o s

c o m o

j a z m i n e sd e la i r e
d o n d e

c r e c e nl o ss o l l o z o s;

e n

u nl u g a rd es u s p i r o s".

A l l a d o d e e l l o s J o r g e R o j a s r e p r e s e n t a u n t o n o m e n o r p o é t i c o , a r a t o s s o r -

p r e n d e n t e d e f l u i d e z . E s u n l a r g o p o e m a q u e t r a n s c u r r e e n t e r c e t o s , c o n e x p e -

r i e n c i a s i n t e r i o r e s s i n s o b r e s a l t o s y r e c u e r d o s f l o r i d o s . E x p e r i e n c i a y s u t r a -

y e c t o r i a :
" A l g o c r e c e e n e l ú l t i m o l a t i d o

d e m i i n t e n t a d a e t e r n i d a d , y s i e n t e

e l

c i e l oam i m a t e r i ac o n f u n d i d o”.

P o s i b l e m e n t e n o s e a l a f o r m a m á s a c e r t a d a , l a q u e h a e s c o g i d o R o j a s p a r a
s u

p o e m a;e l t e r c e t oe su nm o d op o é t i c os i nr o t u n d i d a d.N ot i e n e,n o l l e g aa
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t e n e r n i v e h e m e n c i a , n i a d e s a r r o l l a r s e a m o r o s a m e n t e . P e r o R o j a s t i e n e t e r n u r a ,

c o m o c a r a c t e r í s t i c a d e s u e x p r e s i ó n .

" C i u d a d , e n t r e m i p u l s o t e s e n t í a ,

s u m e r g i d a

t a m b i é n,e n t r e m i sv e n a s,

v o l a n d o

t u sc a m p a n a sd ea l e g r í a".

E n " T e r r i t o r i o a m o r o s o " l a v o z d e C a r l o s M a r t í n s e d e j a s e n t i r e n d o s
m a t i c e s d i v e r s o s , i n e q u í v o c o s , q u e s e p a r a n s u s p o e m a s e n d o s t e n d e n c i a s . L a

v o z c o n r u m o r d e r o m a n c e , a l e g o r i a , p l e n a d e o l o r . L u e g o , h a s t a e l p o e m a q u e

d a e l n o m b r e a l l i b r o , o r i e n t a c i ó n d e l a f i g u r a y e l s e n t i d o e n r u m b o o p u e s t o ,
q u e s u e n a a r a t o s i n c i e r t o , e n q u e l a s i m á g e n e s s a l t a n c o m o s o r p r e s a s . M o d o

d i v e r s o d e e x p e r i e n c i a y s o n i d o . T a m b i é n p a r a C a m a c h o R a m í r e z h a y e n t r e l o s

d e d o s u n s u r g i r y d i s p e r s a r d e l r o m a n c e , a t i s b o s m e l ó d i c o s y c o n v i d a p r o p i a

d e n t r o d e u n a e s t r u c t u r a m a y o r , q u e e s e l p o e m a d e C a m a c h o :

" R e c o g e d m e e n t r e l a b r i s a

d e l

m a rq u ev i e n eab u s c a r m e.

E n l a s m i l i c i a s d e l f u e g o

s o b r e

l o sh o m b r o sd e la i r e".

P e r o t a m b i é n s u r g e e l c o l o r e n l a p o e s í a d e e s t o s t r e s p o e t a s . E n M a r t i n e l

c o n t r a s t e d e c o l o r e s s e d i l u y e e n c l a r o s c u r o s , e n R o j a s s o n t o n o s a p a g a d o s , e n

C a m a c h o s o n v i o l e n t o s a r r a n q u e s , q u e p a r e c e n q u e r e r s e e x t r a v i a r . T o d o s a h o n -

d a n e n s u e x p r e s i ó n y s e c o m p l a c e n e n e l r e t o q u e . P o s i b l e m e n t e M a r t i n m á s q u e

l o s o t r o s . E n c a m b i o C a m a c h o , l o g r a m e j o r l a f o r m a . e l t o n o y e l s e n t i d o d e

s u s c o l o r e s . H a y t a m b i é n e n C a m a c h o u n s o n i d o d e g o l p e a r d e l l u v i a e n l o s

c r i s t a l e s d e l a v e n t a n a . E s a a r q u i t e c t u r a , a p a r e n t e m e n t e s i m b o l o d e a n s i a , q u e

e n c o n t r a m o s e n e l " B o l e r o " d e R a v e l o e n e l " L l a n t o a I g n a c i o S á n c h e z M e j í a s " .

Q u e s u e n a c o m o c i n c e l d e e x p r e s i ó n y d e a n g u s t i a . Y p o r q u e n o , t a m b i é n c o n

e l t o q u e i n c e s a n t e d e l a v i d a , d e l a v i d a q u e s e c o g e y s e p o n e d e l a d o y d e r e -

v é s , q u e s e m i r a e n R a y o s X y s e l a n z a e n a ñ o r a n z a .

" t o d o s l o s p u e r t o s s e e n c e n d i e r o n :
l o s

d el o sb e s o se nl o sl a b i o s,

l o s

d el am é d u l ae nl o sh u e s o s,

l o s

d el av o ze nl ag a r g a n t a,

l o s

d el a su ñ a se nl o sd e d o s,

l o s

d el as a n g r ee nl a sa r t e r i a s,
l o s

d el o sb r a z o se ne lc u e r p o,

l o s

d el av i d ae n t r el ac a r n e

c o n

t o r s od u r oym a n i f i e s t o".

E s e t o n o c o m o d e v o z d e m a n d o e n C a m a c h o , v o z d e a n s i e d a d e n R o j a s ,
e s v o z d e a n g u s t i a e n a l g u n a s e x p r e s i o n e s d e M a r t i n . Y a s í s e h a n r e u n i d o e s t a s
t r e s v o c e s , c a d a u n a e n s u e x p r e s i ó n p r o p i a , s i g n i f i c a c i ó n y e s p í r i t u , p a r a e x p r e -

9 3



s a r t r e s f o r m a s y m o d o s d e s e n t i r d i s t i n t o s a n t e u n m i s m o p a i s a j e . Y s i M a r t i n
d i c e c o n l a v o z e n t r a b a d a :

" Q u é v o z d e f i l o a z u l e n t u s m i r a d a s !

Q u é a r d o r e n e l t e m b l o r d e t u s s e n t i d o s !

Q u é g r i t o e l d e m i s v e n a s d e s a n g r a d a s ! "

d i r á J o r g e R o j a s e n t i e r n o r e c u e r d o :

" H o y t e n g o e l c o r a z ó n a n t e l a v i d a

d e n u e v o a z u l , y y a l a s e s c o l l e r a s

n o r o m p e n e s t a c a l m a c o n s e g u i d a " .

p a r a o p o n e r s e a s í a m b o s , a l a e x c l a m a c i ó n d e C a m a c h o :

" E s t o y a q u í t e ñ i d o d e r e l á m p a g o s ,
c o n e l j u s t o s a b o r d e m i e x i s t e n c i a ,

e n t r e u n m u n d o d e v i e n t o s a p a g a d o s

q u e r o d e a n l a f l o r d e m i p r e s e n c i a " .

H E C T O R V E L A R D E . E l C i r c o d e P i t á g o r a s .-

L . d e C .

- L i m a , E d . C I P . - 1 9 4 0 .

U n l i b r o m á s d e H é c t o r V e l a r d e , v a l e l a p e n a d e c i r d e n u e s t r o ú n i c o h u -
m o r i s t a . F i n o c o m o s i e m p r e y c o n e s a n o n c h a l a n c e d e s u h u m o r , V e l a r d e h a

r e u n i d o e n u n v o l u m e n q u e t i t u l a " E l C i r c o d e P i t á g o r a s " u n n u m e r o s o e q u i p o
d e c u e n t o s y d e h i s t o r i e t a s .

Q u i e n

r e c u e r d e"K i k i f", "T u m b o s d eL ó g i c a", "Y o q u i e r os e rF i l ó s o f o".

n o

h a r ás i n oh a l l a rl ac u l m i n a c i ó nd ee s ae t a p aq u ee nV e l a r d et i e n et a n t ov a l o r

p o r

l ac r í t i c aq u ee n c i e r r a,y t a m b i é n p o r q u el ac u l t u r aq u ep o s e ee la u t o r,l o

l l e v a

ae s c r i b i rc u e n t o sd eu n aa g r a d a b i l í s i m aya m a b l ee n s e ñ a n z ap a r aa r r i b a r
a

s i n c e r o se s t a d i o sd er i s ayh u m o r.

r a m a .

A q u í e n n u e s t r o p a í s , c o s a c u r i o s a , t a n i n c l i n a d o a l c h i s t e p o l í t i c o , a l c h i s t e

a g u d o y f i n o , a ú n n o s e h a p o d i d o c u l t i v a r u n a e s c u e l a d e b u e n h u m o r e l e g a n t e .

Y a s e a p o r f a l t a d e c u l t i v a d o r e s o p o r l o d i f í c i l q u e e s e s c r i b i r u n c h i s t e q u e
h a c e r l o v e r b a l m e n t e , n u e s t r a l i t e r a t u r a c a r e c e , r e p i t o , d e r e p r e s e n t a n t e s e n e s t a

C l e m e n t e P a l m a , e s c r i b í a u n a s s a b r o s í s i m a s c r ó n i c a s d e A p a p u c i o C o r r a -

l e s , e n l a a n c i a n a y d e s a p a r e c i d a “ V a r i e d a d e s " , d e m u y g u s t o s o s e n t i d o s a n d u n -

g u e r o y c r i o l l o . T a m b i é n h u b o u n a é p o c a e n q u e p e r i ó d i c o s m á s h u m o r i s t a s q u e

o t r o s i n u n d a b a n l a s c a l l e s a v e c e s d e h u m o r y a v e c e s d e g r o s e r i a . P e r o e n r e a -

l i d a d , l a h u m o r í s t i c a f i n a , d e l i c a d a , g r a c i o s a s i e s p o s i b l e d e c i r a s í , n o h a s i d o
s i n o o b r a d e V e l a r d e . P o r e l l o e s t e " C i r c o d e P i t á g o r a s " , e n c i e r r a t o d a s l a s

c u a l i d a d e s q u e h e m o s s e ñ a l a d o y d a a l l e c t o r e s a t r a n q u i l a l e c t u r a q u e s e s u -

b r a y a s i e m p r e c o n l a r i s a a l e g r e y s i n c e r a q u e h a c e t a n t o b i e n .

J . A . H .
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S A R M I E N T O . - U n i v e r s i d a d N a c i o n a l d e L a P l a t a . - L a P l a t a , 1 9 3 9 .

E n u n a m a g n í f i c a e d i c i ó n , h a t o m a d o v i d a b i b l i o g r á f i c a , e l h o m e n a j e q u e a l

i n s i g n e p e n s a d o r a r g e n t i n o h a t r i b u t a d o l a F a c u l t a d d e H u m a n i d a d e s y C i e n c i a s
d e i a E d u c a c i ó n d e l a U n i v e r s i d a d N a c i o n a l d e L a P l a t a .

C o n

m o t i v od e lc i n c u e n t e n a r i od es um u e r t e,e l p e r f i le s p i r i t u a ld eS a r m i e n t o

h a

s i d oo b j e t od ef e r v o r o s a syr e i t e r a d a sr a t i f i c a c i o n e s.A c o n t e c i m i e n t on a c i o -

n a l

,q u e p o rs e r l ot a nc a b a l m e n t e,l o f u ét a m b i é nc o n t i n e n t a l,l a a p o l o g í ad e l
g r a n

e d u c a c i o n i s t ah at e n i d ou n ac a r a c t e r í s t i c av e r d a d e r a m e n t ef e c u n d a.S e

a b a n d o n ó

e lc a m p oe l e m e n t a ld el al o ai r r e s t r i c t a,p a r a i ral an e c e s i d a dd ef i j a r

l o s

a l c a n c e sd es u sp a l a b r a sat r a v é sd e lt a m i zd ev a r i a sg e n e r a c i o n e s.C o m p r o -

b a r

e lv e r d a d e r ov a l o rd el ap a l a b r a,c u a n d o n oe n v e j e c es i n of e c u n d ac o ni n -

s i s t e n c i a

,y t i e n el av i r t u dd er e s o n a re nl o so í d o sj ó v e n e sc o ne c o sd ea c t u a l i d a d
i n c o n t r o v e r t i b l e

.S a r m i e n t og r a nc l á s i c o-r o m á n t i c o d eA m é r i c ac o n s a g r ae s t e

s a l d o

a n i m i c o,e n s ur e c i e n t er e v i s i ó na m e r i c a n a.P o re s oe sq u el o se s t u d i o s

d e d i c a d o s

as u p e r s o n a l i d a de x c e d e ns up r o p i af r o n t e r ah a c i au nc a m p om á s
n u m e r o s o

yd i v e r s o.

C o n

e s t ec r i t e r i o,l a U n i v e r s i d a dd eL aP l a t ah ap e r e n n i z a d oe na b u n d a n t e s

y

c á l i d a sp á g i n a se lf e r v o rm ú l t i p l ed es u sc l a u s t r o s.E lv o l u m e nq u ey am e r e c e

l o s

h o n o r e sd eu n as e g u n d ae d i c i ó nt r a el ar e p r o d u c c i ó nd eu nó l e od eS a r -

m i e n t o

,e l f a s c i m i ld e l"I n i c i a d o r ", e l d el ap r i m e r ap á g i n ad e l"D i a r i o d el a

C a m p a ñ a

yo t r o sd o c u m e n t o sd ei g u a li m p o r t a n c i a.A b r es u sp á g i n a se ld i s -
c u r s o

"S a r m i e n t o ,e l m a e s t r od el aP a t r i a"p r o n u n c i a d o p o re lD e c a n oD r .A l -

f r e d o

C a l c a g n o,p a r a l u e g oa n a l i z a rl o sa s p e c t o sm á sv a r i a d o sd e li l u s t r ee s c r i t o r

e n

l o sd i v e r s o sa r t í c u l o s:S a r m i e n t o yl aP o e s í a"p o rR a f a e lA l b e r t oA r r i e t a;

"

S a r m i e n t o ,c o s t u m b r i s t a"p o r J o s éA .O r i a;"D o c t r i n a s P e d a g ó g i c a sd eS a r -

m i e n t o

"p o rJ u a nC a s a n i;"S a r m i e n t o ,s o c i ó l o g o"p o r R i c a r d oL e v e n e:"U l t i m a

C a m p a ñ a

P o l í t i c ad eS a r m i e n t o"p o r C a r l o sH e r a s;"L a H e r e n c i ad eS a r m i e n t o"

p o r

A l b e r t oP a l c o s;"L a R e o r g a n i z a c i ó nd el aI n s t r u c c i ó nP ú b l i c a"p o r A n t o -

n i o

S a l v a d o r e s;"S a r m i e n t o yL a sC i e n c i a sd e lH o m b r e"p o r F e r n a n d oM á r q u e z

M i r a n d a

;"S a r m i e n t o yl aA s t r o n o m i a"p o r F é l i xA g u i l a r;"A s p e c t o s L i t e r a r i o s

d e

F a c u n d o"p o r M a r í aI n é sd eM o n n e rS a n s;y "L a E d i c i ó nd e lF a c u n d o"p o r
E m i l i o

A z z a r i n i.

L a

i m p o r t a n c i at o t a la lm i s m ot i e m p oq u ee s t r u c t u r a ld ee s t ev o l u m e np a r a

e l

c o n o c i m i e n t od eS a r m i e n t oe st a ne v i d e n t e,q u e n o sr e l e v ad ec u a l q u i e rc o -

m e n t a r i o

or e d u n d a n c i ae ne le l o g i op a r as u sg e s t o r e syr e a l i z a d o r e s.

M A R I A L U I S A V E R A . P o e m a s d e n i ñ o s t r i s t e s .

r a s d e A b e l a r d o A v i l a ) . M é x i c o . 1 9 3 9 .- -

L . F . X .

- ( I l u s t r a d o s c o n m a d e -

C r e e m o s q u e a c a d a h o m b r e s e l e p u e d e a p r e c i a r c o m o u n n i ñ o t r i s t e , e n

t a n t o q u e s u a s p i r a c i ó n l o l l e v a h a c i a l a t e r n u r a , e n t a n t o q u e s u d i a r i o s u d o r e s

e l t r i b u t o p a g a d o a l a c o m p l a c e n c i a d o m é s t i c a . N i ñ o t r i s t e e s e l h o m b r e , c u a n d o

b u s c a e l c a l o r d e l r e g a z o m a t e r n o ; o c u a n d o l l o r a l a e t e r n a d e s p e d i d a d e l a m a -

d r e a m o r o s a . Y n i ñ o c o n s e r v a s u e s p í r i t u , p o r q u e s e a f e r r a a c u a l q u i e r e s p e r a n z a ,
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p o r v a g a e i n c o n s ú t i l q u e s e a ; p e r o m u c h a s v e c e s s e e n t r i s t e c e h a s t a l a a m a r -
g u r a , p o r q u e l a d u r e z a d e l a v i d a n o p e r m i t e e j e r c i t a r l a i n g e n u i d a d y l a b u e n a

f é q u e p r e s i d e n l a f o r m a c i ó n d e l o s p r i m e r o s a ñ o s .

M a s

,a l e n t a d a p o rs us e n s i b i l i d a df e m e n i n a,M a r í a L u i s aV e r ab u s c aa ln i ñ o
e n

s í. Q u i z a,p o r q u e s i e n t el au r g e n c i ad es ui n s t i n t om a t e r n a l;o p o r q u e c o m -

p r e n d e

l o sp r o b l e m a sh u m a n o s,y l ed u e l el ae x i s t e n c i a"d e t o d au n al e g i ó nd e

h o m b r e s

a b r u m a d o sp o ru n av i d as i ni n f a n c i a". C a n t aa ln i ñ ot r i s t eyo l v i d a d o.

c u y a

m a d r es a l ead e s h o j a rl a sh o r a se nu nt a l l e r;a l q u em a l t r a t as u sm a n e c i t a s

e n

l af a c t u r ad ej u g u e t e sq u ej a m á sg o z a r á;a l p a r v u l i l l oe x t r a v i a d oe nl ac i u -

d a d

t u m u l t u o s a,y a ln i ñ om u l a t oq u ea b a n d o n ól av i d a.

M a r i a

L u i s aV e r ac a n t al at r i s t e z ad e ln i ñ o,s e n c i l l a ya f a b l e m e n t e.S u s
v e r s o s

s o nc á l i d o s,i n t e n s o s.A v e c e sa c u s a nu nd e f i c i e n t ed o m i n i os o b r ee lr i t -

m o

,p o r q u e e ne l l o ss ea s o c i a nv e r s o sd ea c e n t u a c i ó nd i s í m i l;o p o r q u el ai m p e r -

t i n e n c i a

d eu n as i n a l e f am a l o g r al ar e g u l a r i d a dd e lm e t r o;o p o r q u e l aa s o n a n c i a

y

l ac o n s o n a n c i as eh a c e np r e s e n t e se nu nm i s m op o e m a,i r r e g u l a r m e n t e.P e r o

c u l t i v a

l am e t á f o r ac o na p r e c i a b l ef e l i c i d a d;a l c a n z a g r a c i ays o l t u r ae nl aa s o -

c i a c i ó n

d es u si m á g e n e s;l o g r a i d e n t i f i c a ra ll e c t o rc o ne lm o t i v od ec a d ap o e m a.

E n

s u"R o m a n c e d e lm u l a t i l l o"h a l l a m o s e s t r o f a sm u yb i e nl o g r a d a s,c o m o a q u e -
l l a

e nq u e,d e s p u é s d ec a n t a rs um u e r t e,n o s d i c e:

¡ Q u é q u i e t o s e e s t á e n l a c a j a !

¡

Q u é s e r i os eh av u e l t oy a!

L o s

n i ñ o sn e g r o sl om i r a n

c o n

a s o m b r oe ne lm i r a r.

Y o b s e r v a m o s q u e e s t e a c i e r t o s e p i e r d e c u a n d o l a t e r m i n a c i ó n a g u d a a l l a n a
e l t r á n s i t o a l a c o n s o n a n c i a .

A . T .

R E V I S T A D E F I L O L O G I A H I S P Ä N I C A . A ñ o I .

A i r e s , 1 9 3 9 .

- N o 1 . - B u e n o s

D e a c u e r d o c o n s u f i l i a l d e N e w - Y o r k , e l I n s t i t u t o d e F i l o l o g i a d e l a U n i -

v e r s i d a d d e B u e n o s A i r e s h a l a n z a d o a l a c i r c u l a c i ó n e l p r i m e r n ú m e r c d e l a

R e v i s t a d e F i l o l o g i a H i s p á n i c a . L a n u e v a p u b l i c a c i ó n v i e n e a c o m p l e t a r c o n

e f i c a c i a u n e q u i l i b r a d o y h o n d o p l a n d e t r a b a j o q u e e l I n s t i t u t o , d e s d e h a c e a ñ o s ,

e s t á r e a l i z a n d o b a j o l a a t e n t a m i r a d a d e A m a d o A l o n s o y l a n o b l e i n q u i e t u d i n -

t e l e c t u a l d e P e d r o H e n r i q u e z U r e ñ a . V e r d a d e r o l a b o r a t o r i o d e t r a b a j o , l o s a c o .

g e d o r e s s a l o n e s d e l a c a l l e F l o r i d a a l i e n t a n v e r d a d e r a s v o c a c i o n e s c i e n t í f i c a s , a

l a p a r q u e e n c u e n t r a n e c o l o s m á s e x i g e n t e s a f a n e s d e i n v e s t i g a c i ó n . U n l a r g o

c a t á l o g o d e l i b r o s c o n f i r m a e s t e p r e s t i g i o n o l o g r a d o a b a s e d e p r o p a g a n d a ,

s i n o d e a r t e s a n í a c o n s t a n t e e n l a o b r a . L o a t e s t i g u a n c o n a m p l i t u d d e v o l u m e n

" L o s e s t u d i o s s o b r e e l e s p a ñ o l d e N u e v o M é j i c o " , o " L a l e n g u a d e M a r t i n

F i e r r o " p o r E l e u t e r i o T i s c o r n i a , o " P a r a l a h i s t o r i a d e l o s I n d i g e n i s m o s " d e l
p r o p i o H e n r i q u e z U r e ñ a . O t r o s t r a b a j o s c o m o " E l i m p r e s i o n i s m o e n e l l e n -

g u a j e " , " I n t r o d u c c i ó n a l a e s t i l í s t i c a d e l r o m a n c e " , e t c . , c o n t r i b u y e n a d i s c r i m i -

n a r i m p o r t a n t e s p r o b l e m a s d e l e n g u a j e y l i t e r a t u r a .
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E l n ú m e r o d e l a R e v i s t a q u e c o m e n t a m o s i n s e r t a u n a r t i c u l o s o b r e e l g r u p o

f ó n i c o c o m o u n i d a d m e l ó d i c a , o r g i n a l d e T . N a v a r r o T o m á s , d e d ú c t i l i m p u l s o
c i e n t í f i c o , y M a r í a R o s a L i d a - t a n i n t e n s a y s e g u r a c o m o s i e m p r e e s c r i b e
i n u c h a s p á g i n a s s o b r e " T r a s m i s i ó n y R e c r e a c i ó n d e T e m a s G r e c o l a t i n o s e n l a
P o e s í a L í r i c a E s p a ñ o l a " . T o m a p a r a s u e n s a y o d i v e r s a s i m á g e n e s p e r d u r a b l e s .
L a p r i m e r a d e e l l a s e s e l r u i s e ñ o r d e l a s G e ó r g i c a s , c u y o s e g u i m i e n t o a i r o s o - y

a é r e o l o g r a a t r a v é s d e l C i g l o d e O r o e s p a ñ o l . L u e g o a b o r d a e l t e m a d e
é l c i e r v o h e r i d o y l a f u e n t e d e g r a n v a l o r d e c o r a t i v o ( a u n q u e f u e r a d e u n d e -
c o r a t i s m o u n p o c o o r n a m e n t a l ) . E n s e g u i d a n o p u e d e h u i r d e l a s u g e s t i ó n d e l
f r i s o :

d e e s t i r p e V i r g i l i a n a .

" F l é r i d a p a r a m í d u l c e y s a b r o s a

m á s q u e l a f r u t a d e l c e r c a d o a j e n o " .

E n l a s e c c i ó n N o t a s , A r t u r o M a r a s s o v u e l v e s o b r e s u t e m a p r e d i l e c t o d e l

Q u i j o t e . M a r í a R o s a L i d a r e c u p e r a T i m b a l d e e n t r e u n v e r s o d e l A r c i p r e s t e d e

H i t a . T i s c o r n i a e s c r i b e s o b r e A f r e c h e r o , y T a p e r a s u g i e r e u n c o m e n t a r i o d e B . J .

R o n c o . L a R e v i s t a e s t á i n t e g r a d a p o r u n a s e r i e d e r e s e ñ a s b i b l i o g r á f i c a s ( e n t r e

l a s q u e d e s t a c a m o s u n a d e A m a d o A l o n s o s o b r e " P o e s í a E s p a ñ o l a " d e D á m a s o

A l o n s o , s u a l t e r e g o . . . ) y p o r u n a b i b l i o g r a f í a t r a z a d a e n r e l a c i ó n c o n l a d e l a

" R e v i s t a H i s p á n i c a M o d e r n a ” .

A . W A I S M A N N .

L . F . X .

- L a F i l o s o f i a d e C r o c e . - C ó r d o b a , 1 9 3 9 .

L o q u e m á s a g r a d a e n l a l e c t u r a d e e s t e l i b r o e s l a p e r m e a b i l i d a d d e l a u t o r ,
q u e a r m o n i z a e l l e n g u a j e p r o p i o d e l a t a r e a e s p e c u l a t i v a , c o n l a e l e g a n c i a - a

v e c e s l i n d a n t e c o n l o l i t e r a r i o - d e l a e x p r e s i ó n . P e r t e n e c e a l g r u p o d e l o s q u e
p o d e m o s c a l i f i c a r d e " f i l ó s o f o s a g r a d a b l e s " , e n o p o s i c i ó n a a q u e l l o s q u e s e
e r i z a n e n u n a , v e c e s b u s c a d a , a r i d e z .

E l

j o v e nm i e m b r o sd e lI n s t i t u t od eF i l o s o f í ad el aU n i v e r s i d a dd eC ó r d o b a

e x p o n e

e nl a sp á g i n a sd es ue n s a y oc u a t r oa s p e c t o sq u eé lc o n s i d e r af u n d a m e n -

t a l e s

p a r ae le n f o c a m i e n t oc r o c i a n o.E nl aI n t r o d u c c i ó na n a l i z ae lc o n t e n i d od e

e s p í r i t u

p a r aC r o c e,y s ep l a c ee nd e f i n i r l oc o m oa c t i v i d a d.R e c o n o c el ag r a n

d i f i c u l t a d

d ed e f i n i r,y p a r ae l l oa l u d el a sp a l a b r a sd eD e s c a r t e s,p u e s t a s e n
b o c a

d eu n od es u sp e r s o n a j e s,E u d o x i o;y t a m b i é nl a sd eP a s c a l,e x t r a í d a s d e

"

L ' e s p r i t g e o m e t r i q u e": "L e v e r i t a b l eo r d e nc o n s i s t e. . .at o u td e f i n i re tat o u t
p r o u v e r

.C e r t a i n e m e n tc e t t em e t h o d es e r a i tb e l l e,m a i s e l l ee s ta b s o l u m e n ti m -

p o s i b l e

. . .e t c .,e t c .". L u e g op a s aad e s a r r o l l a re ne ls e g u n d oc a p í t u l ol a sf o r -

m a s

d el aa c t i v i d a dd e le s p í r i t u.W a i s m a n ne x p r e s as ud i s c o n f o r m i d a dd e le m -

p l e o

q u eC r o c eh a c ed el ap a l a b r af o r m a,q u e é lp r e f i e r es u s t i t u i rp o rl ap a l a b r a

m o d o

.L u e g od i s t r i b u y el aa c t i v i d a de s p i r i t u a le n"t e o r é t i c a op r á c t i c a", "E l

m o d o

t e u r é t i c od e le s p í r i t ue soc o n o c i m i e n t oi n t u i t i v o,o c o n o c i m i e n t oi n t e l e c -

t i v o

;a s uv e z,l a a c t i v i d a dp r á c t i c as ed e s c o m p o n ee nq u e r e re c o n ó m i c oyq u e -

r e r

m o r a l", q u e ac o n t i n u a c i ó np a s aad e s a r r o l l a r.
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L a F i l o s o f i a d e l A r t e o c u p a e l t e r c e r t é r m i n o d e s u e x p o s i c i ó n . W a i s m a n n

l a a n a l i z a b a j o c i n c o a s p e c t o s , e l ú l t i m o d e l o s c u a l e s s e r e f i e r e a l a a f i r m a c i ó n

f i n a l d e C r o c e d e q u e E s t é t i c a y L i n g ü í s t i c a s o n u n a m i s m a c o s a . P a r a f i j a r l a

p o s i c i ó n d e l f i l ó s o f o i t a l i a n o , s u c o m e n t a r i s t a a n a l i z a l o s a l c a n c e s q u e p u e d e t e -

n e r e l t é r m i n o d e L i n g ü í s t i c a , y l a d é b i l i n t e r p r e t a c i ó n a q u e e s t á s o m e t i d o c o n
f r e c u e n c i a .

E l

a u t o rd e d i c al aú l t i m ap a r t ed es ue n s a y oal oq u ec a l i f i c au n od el o s

m á s

b e l l o sc a p í t u l o sd el aE s t é t i c ad eC r o c e.E se lq u es er e f i e r eal av a l o r a -
c i ó n

e s t é t i c a.I n t e n t au n ad e f i c i ó nd e lj u i c i oe s t é t i c oc o n s i d e r á n d o l o"c o m o e l

r e c o n o c i m i e n t o

d el ab e l l e z aq u er e s i d ee nt o d oa c t od ea c t i v i d a de x p r e s i v aq u e

s e a

t a l,y d el af e a l d a dd et o d oa c t oe nl aa c t i v i d a de x p r e s i v ayl af e a l d a dc o m -

b a t a n

e nl u c h ai n s o l u t a"(q u e s ep o d r í ac a l i f i c a rd ee x c e s i v a m e n t ei n t e l e c t u a -

l i s t a

). M u e s t r as ud i s c o n f o r m i d a dc o nl o sq u ep r o p u g n a ne lr e l a t i v i s m oc o m o

s o l u c i ó n

d e lp r o b l e m a.F i n a l m e n t e,d e s p u é s d ec o n t e m p l a rl ap o s i c i ó nd el a

m u c h o

m á si m p o r t a n t eq u ea n t ee lp a s a d o -c o n c l u y e

H i s t o r i a f r e n t e a l f u t u r o
c e r r a n d o e l c i c l o d e n o t a s s o b r e e s t é t i c a c r o c i a n a .

P r e m u n i d o

d eu n ac r í t i c aá g i lyo p o r t u n a,y d ev e r d a d e r as e n s i b i l i d a de s t é -

t i c a

,W a i s m a n n h al o g r a d ou n aa p r e c i a b l ec o n t r i b u c i ó na le s t u d i od e lc é l e b r e
f i l ó s o f o

i t a l i a n o.

L . F . X .

F E R N A N D O R O M E R O . M a r y p l a y a . - E d i t a d o p o r e l C l u b d e l L i b r o
P e r u a n o . L i m a , 1 9 4 0 .

E n M a r y P l a y a s e h a l l a n r e u n i d o s " o c h o c u e n t o s q u e f u e r o n a p a r e c i e n d o ,

d u r a n t e u n p e r i o d o d e d o c e a ñ o s , e n d i a r i o s y r e v i s t a s n a c i o n a l e s o e x t r a n j e r o s " .

O c h o c u e n t o s q u e c e r t i f i c a n l a i n s i s t e n c i a e n u n a t ó n i c a v i t a l , q u e r e i t e r a n e l

t e s t i m o n i o d e u n a a n t i g u a d e v o c i ó n . P o r q u e t o d o s h a n h a l l a d o s u e s c e n a r i o e n -

t r e e l m a r y l a p l a y a . E n t r e e l m a r , c u y a f e m e n i n a o n d u l a c i ó n e s u n a p e r e n n e

i n v i t a c i ó n a l a a v e n t u r a , o u n a s e d u c t o r a e s p e r a n z a ; y l a p l a y a , q u e e s e l r e f u -

g i o s e g u r o , e l p l a c e r d e s e a d o , l a t r e g u a . M a r y p l a y a s o n l o s e x t r e m o s d e l a

d i s y u n t i v a q u e a f r o n t a e l e s p í r i t u d e l m a r i n o ; s o n d o s s i m b o l o s q u e c o r r e s p o n d e n

a l a i n q u i e t u d e s p i r i t u a l d e F e r n a n d o R o m e r o , u n m a r i n o d e c u e r p o e n t e r o ; y ,

p o r e n d e , s o n d o s p a l a b r a s q u e e n t r a ñ a n u n a l a c ó n i c a c o n f e s i ó n d e p a r t e .
P o r

s u st e m a s,c a d a u n od ee s o sc u e n t o ss eh a l l ae s t r e c h a m e n t ev i n c u l a d oa l

d e s e n v o l v i m i e n t o

d ea l g u n al a b o rp r o f e s i o n a l.D e n i n g u n os ep u e d ea f i r m a rq u e

s e a

f r u t od el ai m a g i n a c i ó n,o d ec i e r t af a n t a s í am á som e n o s v i n c u l a d aal ar e a -

l i d a d

.P o r q u et o d o se l l o sp e r p e t u a nh i s t o r i a soa n é c d o t a s,a t r a v é sd el a sc u a -

l e s

s ep e r c i b ee ls e n t i d oye lr i t m oq u ec a r a c t e r i z a nl av i d ad e lm a r i n op r o f e -

s i o n a l

.R e f l e j a n,d e s d e l ae m o c i ó np r o d i g a d ae ne lc u m p l i m i e n t od e ld e b e r,h a s t a

l a

t e n s aa c t i v i d a dd el a sj o r n a d a sc o t i d i a n a s.Y,a l i m p r i m i rl e sc a r á c t e rd o c u -

m e n t a l

,e s t a c i r c u n s t a n c i aa c r e c i e n t ae li n t e r é sd ec a d ar e l a t oys uv a l o rh u m a n o.

S u s

p e r s o n a j e ss o nc h o l o syz a m b o sq u e"p r o d u c e n e lq u e m a n t ev a p o rd e

"

l a s c a l d e r a sn a v a l e s,y l oh a c e nc i r c u l a r,r u g i e n t e yp o d e r o s o,p o r l a st u b e r í a s
"

y c i l i n d r o sd el a sm á q u i n a s.V i g i l a nl o sc o q u e t o n e sm e n e o sd el aa g u j an á u -

"

t i c a q u ee n s e ñ al ar u t a.M a n e j a nl o sl a d r a n t e sc a ñ o n e syl o st r a i d o r e st o r p e -
"

d o s q u es i e g a nv i d a se nf l o ryd e s t r o z a np u j a n t e sn a v e s.D e a m b u l a np o rl o s
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. .

a r e n o s o s d e s i e r t o s , b l a n d o s a l a p i s a d a , d o n d e h a y r e v e r b e r a c i o n e s , t o r b e l l i n o s

" y e s p e j i s m o s . J a r a n e a n , t r a b a j a n , r i e n , a s e s i n a n , r o b a n , a m a n , o d i a n y a t e s o -

" r a n v i r t u d e s . H a c e n e l c o n t r a b a n d o . P r a c t i c a n l a p e s c a c o n d i n a m i t a . L u c h a n

c o n l o s b u i t r e s y l o s l o b o s . V i g i l a n y c u i d a n l a v i d a d e l a s a v e s c u y o d e t r i t u s

s e c o n v i e r t e e n d i n e r o f i s c a l . Y m o n t a n l a g u a r d i a e n l o s f a r o s r e l a m p a g u e a n -

" t e s " . C h o l o s y z a m b o s q u e s e m u e v e n d e n t r o d e u n p a n o r a m a f a m i l i a r a n u e s -
t r o c o n o c i m i e n t o . C h o l o s y z a m b o s p e r u a n o s , c u y a s p i n t o r e s c a s i n t e r j e c c i o n e s

p r o c l a m a n s u r i q u e z a i m a g i n a t i v a y s u m a n e r a d e a p r e c i a r l a v i d a .

D e s d e

s up u n t od ev i s t a,e l p r o f a n op u e d es u b e s t i m a rl ah i s t o r i ad ee s o sc u a -

t r o

t o r p e d o sq u eF e r n a n d oR o m e r oh a c ev i v i re n"L a c u a t r i n c a"; o p u e d e c r e e r
q u e

,e n t a loc u a lr e l a t o,l a s o b r i e d a do s c u r e c es ud r a m a t i s m on a t u r a l.P e r o,a n t e

I l a

g r a n d i o s as o l e d a dd e lm a r,e l m a r i n os eu n i m i s m ac o nl an a t u r a l e z ayc o nl o s

o b j e t o s

q u el or o d e a n;l e s a t r i b u y es u sp r o p i o ss e n t i m i e n t o s;y l e st e j eu n ah i s -

t o r i a

q u ee s,e n e s t ec a s o,"l a h i s t o r i ad el o sc u a t r ot i b u r o n e sd ea c e r oq u ec i e n

h á b i l e s

o p e r a r i o sc o n c l u y e r o n,c a n t a n d o c a n c i o n e sd ep a z,u n a t a r d ed es o l".

Y

,a l p r o y e c t a r s es o b r el o so b j e t o sc i r c u n d a n t e s,e l e s p i r i t us ei n c l i n aal a c o n -

t e m p l a c i ó n

;e s s o b r i oe np a l a b r a syd e c i s i v oe nl aa c c i ó n,p r e c i s o,r e a l i s t a.T a n

s o b r i o

yr e a l i s t ac o m ol oe sF e r n a n d oR o m e r oe nM a ryP l a y a.

A . T .

L O B O S P O R T O S . A z o r í n . - C ó r d o b a , 1 9 3 9 .

V o l u n t a d c r e a d o r a t o d a v í a v i v a , A z o r í n , s i n e m b a r g o y a s u g i e r e l a e x é -

g e s i s d e s u o b r a r e c i b i d a e n l o s a m p l i o s c a u c e s d e l a s i m p a t í a h i s p a n o a m e r i c a n a .

G e n e r a c i ó n a f o r t u n a d a , l a g e n e r a c i ó n e s p a ñ o l a d e l 9 8 , s u c u r i o s i d a d p o r l o s p r o -

b l e m a s d e l a C u l t u r a O c c i d e n t a l , h a s i d o f e c u n d a y a m p l i a m e n t e c o n f i r m a d a p o r

e l i n t e r é s d e l o s l e c t o r e s c u l t o s . L o s q u e l a i n t e g r a r o n n o e s c r i b i e r o n p a r a e l v u l -

g o i n t e l e c t u a l . S u a c t i t u d a n t e E s p a ñ a , a n t e E u r o p a y a n t e l a v i d a m i s m a f u é

m u y d i v e r s a . Y A z o r i n , c a s i s o b r e v i v i e n t e d e e s a g e n e r a c i ó n e s u n a p r u e b a p a -

r a d i g m á t i c a d e s u h o n r a d e z a n t e a l t r a b a j o l i t e r a r i o .

L o b o s

P o r t o sl l e v ap a r ae n f o c a rl ap a s i ó nd eA z o r í n,s u d o b l ev o c a c i ó nd e
p o e t a

yd ec r í t i c oj o v e n.S i m p a t í a sa n i m i c a sl ol l e v a nai d e n t i f i c a r s ec o ne la u -

t o r

d e"C o n f e s i o n e s d eu nP e q u e ñ oF i l ó s o f o.A z o r í ne nv e r d a de s,m á s b i e n,

g r a n

f i l ó s o f od el op e q u e ñ o,y d e n t r od es up r o m o c i ó n,e l q u ec o nm á sc e r t e z a
h a

i n t u í d oe lv a l o rd e ld e t a l l ee nl af u n c i ó na r t í s t i c a.A v e c e ss et o r n ai m p r e -

c i s o

a u nd e n t r od el am i n u c i o s i d a da c e s a n t ed es u sp á g i n a s,c o m o d e j á n d o s el l e -

v a r

p o rc i e r t oa f á nd ef u g aq u ee m e r g ed eu ni n s o n d a b l er e c i n t o.P e r os i e m p r e

a p a r e c e

b r i l l a n t e m e n t er e d i m i d od es ua p a r e n t eb a n a l i d a d,p a r a f u l m i n a rc o nl a

m a e s t r í a

d es up r o s ac o r t a n t e,e n l aq u ee lp e r i o d og r a m a t i c a lc o b r au n ai m p o r -
t a n c i a

d er i t m os i n f ó n i c o.

E l

l i b r os ed i v i d ee ns e i sc a p i t u l o syu n ac o n c l u s i ó n.E lp r i m e r oe s t ád e -

d i c a d o

al aG e n e r a c i ó nd e l9 8 .L o ss i g u i e n t e s,a l aj u v e n t u dd eA z o r í n,a s u

e m o c i ó n

d e lp a i s a j e,y at r e sd es u sa c t i v i d a d e sm á sr e p r e s e n t a t i v a s:l a d ep e r i o -

d i s t a

,l a d ec o m e d i ó g r a f oyl ad ep o l í t i c o.L o b o sP o r t o ss u m aas u sv i r t u d e s

d e

c r o n i s t al l e n od ef l u i d e z,d e q u eh a c eg a l ae ne s t el i b r o,l a d ec o n s i g n a ru n a
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b i b l i o g r a f i a d e M a r t í n e z R u i z m u y c o m p l e t a y ú t i l , p a r a q u i e n s e i n t e r e s e p o r
e s t e a s p e c t o d e l a L i t e r a t u r a E s p a ñ o l a .

L . F . X .

-

-
A L E J A N D R O O . D E U S T U A . L a e s t é t i c a d e J o s é V a s c o n c e l o s .

G r á f i c o d e P . B a r r a n t e s . L i m a , 1 9 3 9 .

- T a l l e r

E l d o c t o r A l e j a n d r o D e u s t u a , e x - c a t e d r á t i c o d e E s t é t i c a d e l a U n i v e r s i d a d

d e S a n M a r c o s , h a p u b l i c a d o e n f e c h a r e c i e n t e u n i n t e r e s a n t e l i b r o s o b r e l a f i l o -

s o f í a e s t é t i c a d e J o s é V a s c o n c e l o s , q u e d e d i c a a l d o c t o r G u i l l e r m o S a l i n a s C o s s í o ,

a c t u a l c a t e d r á t i c o d e E s t é t i c a y d e H i s t o r i a d e l A r t e e n l a m i s m a U n i v e r s i d a d .

"

L a E s t é t i c ad eJ o s éV a s c o n c e l o s"c o n s t i t u y el aú l t i m ao b r aq u e,e n d i c h a

m a t e r i a

,h a e s c r i t oe ld o c t o rD e u s t u a,e x c e p c i ó n h e c h ad eu ne x t e n s oo p ú s c u l o

s o b r e

e s t é t i c af r a n c e s ac o n t e m p o r á n e a,e p i t o m e d eu nl i b r od eV .F e l d m a n n,q u e

e s t á

p u b l i c a n d oe lB o l e t i nB i b l i o g r á f i c od el aU n i v e r s i d a dd eS a nM a r c o s.E s
a s í

c o m o,a l ay an u m e r o s ap r o d u c c i ó nb i b l i o g r á f i c ad e ld o c t o rD e u s t u as o b r e

e s t é t i c a

g e n e r a lya p l i c a d a,s e s u m ae s t aú l t i m ao b r a,d e c e r c ad ed o s c i e n t a sp á -

g i n a s

,e n l aq u et r a t ad eh a c e rv e ryd e m o s t r a ral av e z,a l g u n o s d el o se r r o r e s

f u n d a m e n t a l e s

e nl o sq u eh ai n c u r r i d oe ld o c t o rV a s c o n c e l o se ns u"E s t é t i c a ”.

E s t á

d em á s,a q u í d e c i ra l g oe nt o r n od el ap e r s o n a l i d a dd e ld o c t o rD e u s t u a,

i l u s t r e

m a e s t r od es u c e s i v a sg e n e r a c i o n e su n i v e r s i t a r i a s,y u n od en u e s t r o sm á s

a l t o s

ya u t é n t i c o sv a l o r e si n t e l e c t u a l e s,i n t r o d u c t o r e ne lP e r úd el af i l o s o f i a

b e r g s o n i a n a

q u ed e s a l o j ód eh e c h oa ly ac a d u c op o s i t i v i s m od e ls i g l oX I X,c u y a

e x t i n c i ó n

e nE u r o p as eh a b í ao p e r a d ot i e m p oa t r á s.A lm a r g e nd el aF i l o s o f i a

p r o p i a m e n t e

d i c h a,e l d o c t o rD e u s t u a,e n e lc a m p od el aE s t é t i c a,i n n o v ó l o s

p r o g r a m a s

v i g e n t e sh a s t as ué p o c a,e n s e ñ a n d o as u sd i s c í p u l o sd ea c u e r d oc o n

l a s

ú l t i m a so r i e n t a c i o n e sd el o se s t e t a sm á sc o n n o t a d o s,e n e s p e c i a l,d e t r a t a d i s -

t a s

i t a l i a n o syf r a n c e s e s.S ug r a nf e c u n d i d a d,i n i c i a d a e nl aú l t i m ad é c a d ad e l

s i g l o

p a s a d o,a l p a rq u es ua s o m b r o s aa g i l i d a dd ep e n s a m i e n t o,n o d e s f a l l e c e n,
p e s e

as u a v a n z a d ae d a d.

"

L a E s t é t i c ad eJ o s éV a s c o n c e l o s"e s t á d i v i d i d ae nt r e sp a r t e s.E nl ap r i -

m e r a

d ee l l a s,e l d o c t o rD e u s t u ae x p o n e,i n t e g r a m e n t e,l a f i l o s o f í ae s t é t i c ad e l

a u t o r

q u ec o m e n t a,t r a n s c r i b i e n d o c o nf r e c u e n c i ap á r r a f o sc o m p l e t o s.

E n

l as e g u n d ap a r t e,e l d o c t e rD e u s t u ah a c en o t a rl an e c e s i d a dd eu n an u e -

v a

F i l o s o f í aE s t é t i c a,c u y o n ú c l e oe s t a r í ac o n s t i t u í d op o ru n at e o r i ad e lv a l o r

e s t é t i c o

,c o n s i d e r a n d o,d e h e c h o,a é s t e,c o m o l ac a u s ap r i m e r ad et o d am a n i f e s -

t a c i ó n

e s t é t i c ae ne le s p í r i t uh u m a n o,o, m á s p a r t i c u l a r m e n t e,e n l a"c o n c i e n c i a

e s t é t i c a

". H o yd í a,l a m a y o r í ad el a sF i l o s o f í a sd el oB e l l o,d i s c r e p a n;c a d a u n a

d e

e l l a se s t áe np r o f u n d od e s a c u e r d oc o nl a sr e s t a n t e s.T a ic o s ao b e d e c eal a

g r a n

c o m p l e j i d a dd e lf e n ó m e n oe s t é t i c o,q u e h ao c a s i o n a d on os o l a m e n t ed i v e r -

g e n c i a s

e nl o ss i s t e m a s,s i n o t a m b i é nd i v e r s i d a de nc u a n t oal ao r i e n t a c i ó ng e n e -

r a l

ye nc u a n t oa lc r i t e r i o."E l d e s c o n o c i m i e n t od el ai n m e n s ac o m p l e j i d a dd e l

f e n ó m e n o

e s t é t i c oyl at e n d e n c i aa la n á l i s i sys i m p l i f i c a c i ó n,c o m o c a m i n od el a

f i l o s o f i a

yd el ac i e n c i a,h a n o r i g i n a d os i s t e m a sd i f e r e n t e sye s t é t i c a sd i v e r s a s.

q u e

d e s e n v u e l v e nt e o r í a sd i s t i n t a s". E n e s t ap a r t ed es ul i b r o,e l d o c t o rD e u s t u a,

s i n t e t i z a

,e n v í ad ei l u s t r a c i ó n,l a s n u m e r o s a se x p o s i c i o n e sp r e s e n t a d a se ne lú l -
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t i m o y r e c i e n t e C o n g r e s o d e E s t é t i c a , r e a l i z a d o e n P a r í s . E n p r i m e r l u g a r , P a u l

V a l é r y , c o n s u t e n d e n c i a p o s i t i v i s t a ; l u e g o V i c t o r B a s c h , e n c u y a o r i e n t a c i ó n
e s t é t i c a " p r e d o m i n a e l e s t u d i o d e l a r t e e n s í , y n o e l d e l a F i l o s o f i a d e i o B e l l o " ;

e n s e g u i d a , E d g a r d d e B r y n e , A n t o n i o B a n f i ( i n c l i n a d o a u n a e s t é t i c a i n t e l e c -

t u a l i s t a ) ; M i c h e l D r u g o m i r e s c u ( q u e p r e s c i n d e d e l a f i l o s o f i a e s t é t i c a , p a r a c o n -
c r e t a r s e a l a a c t i v i d a d a r t i s t i c a e n s u s c u a t r o s i s t e m a s : f i l o s ó f i c o , e s t é t i c o , c r í t i c o

y l i e t r a r i o ) ; G i n o F e r r e t i ( c u y o s i s t e m a s e c a r a c t e r i z a p o r l a c o m p l e j i d a d y l a
u n i d a d e n e l a r t e , s i n e l e v a r s e a u n a m e t a f i s i c a d e l o b e l l o ) ; H e n r i S e r o u y a , q u e

h a c e m e t a f i s i c a d e l a r t e ; y , p o r ú l t i m o , l a c o n c e p c i ó n f i l o s ó f i c a d e l a e s t é t i c a d e
E t i e n n e S o u r i a u .

F r e n t e

at o d a s e s t a st e o r í a s,l a r e s p u e s t am á ss a n ad e b es e rl ar e i n c o r p o r a -
c i ó n

d el aE s t é t i c ae nl aF i l o s o f i a."L a E s t é t i c ae sf i l o s o f i ac u a n d oe s t r e -

m e c e

t o d al av i d ae s p i r i t u a l,t r a s p a s a e ls i m p l eg o c e,a u n e lm á sd e l i c a d o,r e t i e n e

t o d o s

l o se l e m e n t o ss u s c e p t i b l e sd ec o n t e n e rl àb e l l e z a(A r t e yN a t u r a l e z a)y e s -

t a b l e c e

l as o l i d a r i d a dí n t i m ad et r e sa s p i r a c i o n e se s e n c i a l e sd e la l m a:l o V e r d a -

d e r o

,l o B e l l oye lB i e n,c u y a u n i d a de sl oq u eB r e n t a n ol l a m ae ls u p r e m oi d e a l.

S e r í a

a b s u r d oq u ee la r t i s t as ep r o p u s i e s eh a c e rf i l o s o f i ac o ns uo b r a.P e r oe l

c o n t e m p l a d o r

- v e r d a d e r os u j e t od el aE s t é t i c a -d e b es a b e rp r o l o n g a r,p o r i a

r e f l e x i ó n

f i l o s ó f i c a,s u e x p e r i e n c i ap e r s o n a l;p o r q u e t o d ae x p e r i e n c i ac o l o c aa l

h o m b r e

,e n ú l t i m am e d i t a c i ó n,e n l ai n v e s t i g a c i ó nd el ac o h e r e n c i ap o s i b l ee n t r e

é l

ye lU n i v e r s o.P a r ah a c e re s t o,e n l ae x p e r i e n c i ae s t é t i c a,d i s p o n e d e lj u i -

c i o

d e lG u s t o,d e l q u eS c h a f t e s b u r yyK a n th a nr e v e l a d ol o sf u n d a m e n t o sf i l o -

s ó f i c o s

,c o n u n at a lp r o f u n d i d a d,q u e e sy ai m p o s i b l ep e n s a r,c o n r i g o r,l o s p r o -

b l e m a s

d el aE s t é t i c as i np e n s a r l o sf i l o s ó f i c a m e n t e".

P e r o

,a l r e a l i z a r s ee s t ar e i n c o r p o r a c i ó nd el aE s t é t i c ae nl aF i l o s o f í a,s e

p r e s e n t a

a li n v e s t i g a d o ru nn u e v op r o b l e m a,d e c a r á c t e re x i o l ó g i c o:l a i n -

v e s t i g a c i ó n

d e lv a l o rq u ep e r m i t ec o n o c e rc i e r t ae x p r e s i ó nc o m oo b r ad e
a r t e

.A s í e sc o m os ee s t a b l e c el an u e v aF i l o s o f i ad el oB e l l o,e n l aq u e

l o

e s e n c i a le sl ad e t e r m i n a c i ó ne x a c t ad e lv a l o re s t é t i c o,p a r a f i j a r,a d e -

m á s

,e s e f e n ó m e n on os u ig e n e r i sq u es el l a m at a m b i é n,e s t é t i c o.E s t an u e -

v a

F i l o s o f í ad el oB e l l od i s c r e p ae ne s t ep u n t o,d e a q u e l l a so t r a se nl a sq u e
s e

c o n f u n d e nl o sf e n ó m e n o s,f u n d a m e n t á n d o s e m u c h a sv e c e sl o se s t é t i c o se no t r o s

f e n ó m e n o s

d i s t i n t o sya j e n o s,y h a s t ai d e n t i f i c a n d o,p o r d e c i r l oa s í,l o s m i s m o s

v a l o r e s

.S u c e d ea s íc o nl ac o n c e p c i ó nE t i c ad el ae s t é t i c ad eP e t r i oC o m a r n e s -
c o

,l a c i e n t í f i c ai n t e l e c t u a l i s t ad eE t t o r eG a l l i,l a e s t é t i c ae m o c i o n a l i s t a,o p u e s t a

a

l aa n t e r i o r,d e K .S .L a u r i l a,f u n d a d a s o b r el o ss e n t i m i e n t o s;l a v o l u n t a r i s t a,

d e

J .G i b e l i n,y, p a r a n oc i t a ro t r a s,l a e s c o l á s t i c a,q u e c o n v i e r t el ab e l l e z ae n

s a n t i d a d

,r e p r e s e n t a d a e nn u e s t r o sd í a sp o rJ a c q u e sM a r i t a i n,q u e,e n s uo b r a

"

A r t e tS c o l a s t i q u e", s i g u e e s t ad i r e c c i ó nt e o l ó g i c a.

E n

l at e r c e r ayú l t i m ap a r t ed es ul i b r o,e l d o c t o rD e u s t u ac o m e n t al a si d e a s
e s t é t i c a s

d eV a s c o n c e l o s.C o nl o sc o n c e p t o se x p u e s t o se nl ap a r t es e g u n d a,l e

e s

f á c i lu b i c a rl af i l o s o f í ae s t é t i c ad eV a s c o n c e l o s,c o m o u n a"f i l o s o f í a r e l i g i o s a",

e n

l aq u el ae s t é t i c ae n c u e n t r as uf u e n t eú l t i m ae nl ar e l i g i ó n,s i g u i e n d o a s íl ad i -

r e c c i ó n

n e o-e s c o l á s t i c a ,a u n q u e a p a r t á n d o s ed el o se s c o l á s t i c o sr e p r e s e n t a d o sp o r
M a r i t a i n

,q u e s ea p o y a ne ne lv a l o ri n t e l e c t u a ld e lf e n ó m e n oe s t é t i c o.

A q u í

e ld o c t o rD e u s t u am a n i f i e s t as uf r a n c ayr e s u e l t ad i s c o n f o r m i d a dc o n
l a

f i l o s o f í ae s t é t i c ad eV a s c o n c e l o s,c u y o c o n c e p t od el al i b e r t a ds eh a y ac o m -
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p l e t a m e n t e e q u i v o c a d o . A l l í e s " d o n d e r e s i d e e l e r r o r f u n d a m e n t a l d e e s t e s i s -
t e m a , q u e s u s t i t u y e l a l i b e r t a d p o r e l a m o r , b a j o l a i n f l u e n c i a d e s u m i s t i c i s m o ,

q u e l o c o n d u c e a s u s t i t u i r l a b e l l e z a p o r l a s a n t i d a d y l a a c t i v i d a d c r e a d o r a d e i o
b e l l o p o r l a e s c l a v i t u d d e l a m o r d i v i n o " . M á s a d e l a n t e , d i c e e l d o c t o r D e u s t u a :

" T o d o s l o s e r r o r e s q u e e n c o n t r a m o s e n l a e s t é t i c a q u e e x a m i n a m o s , p r o v i e n e n .
e n n u e s t r o c o n c e p t o , d e l a n á l i s i s q u e h a c e s u a u t o r d e l o s v a l o r e s h u m a n o s . S e -

g ú n é l , l o s v a l o r e s v i v e n , p e r o e n c a r n a d o s s i e m p r e y c o n t e n i d o s e n p o t e n c i a s ó l o
e n l a n a t u r a l e z a d i v i n a " . D e e s t a s u e r t e , e l c r i t e r i o d e a p r e c i a c i ó n e s t é t i c a s e
f u n d a e n e l v a l o r r e l i g i o s o , m á s q u e e n e l d e l o b e l l o . C o n e s t e c r i t e r i o , a p l i c a d o
a l e s t u d i o d e l a H i s t o r i a d e l A r t e , e s l ó g i c o e s t a b l e c e r l a s u p e r i o r i d a d d e l a r t e b i -
z a n t i n o , a l q u e V a s c o n c e l o s c o n s i d e r a f u e n t e d e t o d o a r t e b e l l o , y , a l m i s m o
t i e m p o , c a l i f i c a r a l a L i t u r g i a c o m o e l a r t e s u p r e m o .

T e r m i n a

e ld o c t o rD e u s t u as ul i b r o,c o n e s t a sp a l a b r a s:"N o p a r t i c i p a m o s

a b s o l u t a m e n t e

d el ad o c t r i n ae s t é t i c ad e ld o c t o rV a s c o n c e l o s,q u e h a c ed el a

o b r a

d ea r t eu ns i m p l ev e h i c u l op a r aa l c a n z a r,m e d i a n t e e la m o rd i v i n o,l a c o m -

p l e t a

s a l v a c i ó n,e n u n av i d am í s t i c a,d e a d h e s i ó na b s o l u t aal od i v i n o.C r e e m o s

q u e

e la r t ee so b r ah u m a n ayn a d a m á sq u eh u m a n a,q u e s ee x p l i c ac l a r a m e n t e

p o r

e s ea n h e l oi n s t i n t i v od el i b e r t a d,q u e,n o e n c o n t r a n d oe nl ar e a l i d a de x t e r n a

s u

f e l i c i d a d,i m a g i n a,c r e a i d e a l m e n t eu n af o r m aa p e t e c i d ayl ae x p r e s ac o m o

s í m b o l o

d ee s af e l i c i d a d.A l l íe s t áe lo r i g e nd el ao b r aa r t í s t i c a,q u e a le l e v a r s e

e n

s ue x p r e s i ó n,m e d i a n t e l at é c n i c a,a l c a n z a l ap r o p o r c i ó nd eo b r ab e l l a".

M A N U E L G O N Z A L E Z - P R A D A . B a l a d a s .-

n a n d e t F i l s , 1 9 3 9 .

H e r m a n n B u s e d e l a G u e r r a .

- P a r i s , T i p . d e L o u i s B e l l e -

C o n t i n u a n d o e n l a e n c o m i a b l e e m p r e s a d e p u b l i c a r l a s o b r a s i n é d i t a s d e s u

i l u s t r e p a d r e , A l f r e d o G o n z á l e z P r a d a n o s o f r e c e , c a p e a n d o l a t o r m e n t a e u r o p e a

q u e e s t u v o a p u n t o d e f r u s t r a r s u e m p e ñ o , e s t e n u e v o y p r e c i o s o t o m o q u e s u -

g i e r e e l c o m e n t o e n t u s i a s t a . E n B a l a d a s h a r e u n i d o e l s a l d o c o m p l e t o d e e s t e

t i p o d e c o m p o s i c i o n e s q u e v i e r o n l a l u z i n d e p e n d i e n t e m e n t e s ó l o e n m u y p e q u e ñ a

p r o p o r c i ó n . L o s o r i g i n a l e s f o r m a r o n p r i m i t i v a m e n t e u n s o l o c o n j u n t o c o n l a s

B a l a d a s p e r u a n a s e d i t a d a s p o r E r c i l l a , S a n t i a g o d e C h i l e , e n 1 9 3 5 . P a r a e l

e f e c t o d e l a p u b l i c a c i ó n , s e r e s o l v i ó s e c c i o n a r l a o b r a e n d o s p a r t e s : u n a q u e

c o n t u v i e r a l a s b a l a d a s d e t e m a t e r r í g e n o , q u e h a c í a n l i g a z ó n d e l m o t i v o n a c i o n a l

c o n l a f o r m a o r i g i n a r i a m e n t e g e r m á n i c a d e l p o e m a , ý o t r a q u e c o m p r e n d i e r a l a s
b a l a d a s n o p e r u a n a s , o s e a n l a s p r o p i a m e n t e o r i g i n a l e s d e l a u t o r , s i n a m b i e n t e

d e t e r m i n a d o , s u s i m i t a c i o n e s d e o t r o s p o e m a s c l á s i c o s e n l a s l e t r a s u n i v e r s a l e s ,

e s c r i t o s a m o d o d e a d i e s t r a m i e n t o e n s u c o m p o s i c i ó n , y l a s b a l a d a s t r a d u c i d a s
s o b r e t o d o d e l a l e m á n , a l a s c u a l e s s e a g r e g a n t a m b i é n a l g u n a s p o c a s m u e s t r a s

d e t r a d u c c i o n e s d e l f r a n c é s , d e l i t a l i a n o y d e l c a t a l á n , e n e l a p é n d i c e I . C o m -

p l e m e n t a n e s t e n u t r i d o c o n j u n t o , u n g r u p o d e f á b u l a s d e G o t t h o l d E p h r a i m
L e s s i n g , i m p e c a b l e m e n t e t r a d u c i d a s .

C r e o

e nv e r d a dq u ee sé s t eu n od el o sv o l ú m e n e sm á sc o n s i d e r a b l e se nv a -

l o r

l i t e r a r i oym á ss i g n i f i c a t i v o sd e n t r od el ao b r ai n t e g r a ld eG o n z á l e zP r a d a.
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-

A n u e s t r a v i d a l i t e r a r i a , t a n d e s m a y a d a e n v a l o r e s c l á s i c o s d e c u l t o f o r m a l y d e

h o n d a s e n s i b i l i d a d , e l l i b r o c o m e n t a d o a g r e g a u n p e r f i l b i b l i o g r á f i c o d e i n c u e s -
t i o n a b l e m é r i t o c u l t u r a l . E s t e l i b r o q u e e n s u p a r t e e s e n c i a l c o n s t i t u y e u n a

a r m o n i o s a a n t o l o g i a d e l r o m a n t i c i s m o p o é t i c o a l e m á n - r e s t a b l e c e , p o r d e c i r l o

a s í , e l e q u i l i b r i o d e l a s c o r r i e n t e s d e i n f l u e n c i a s o b r e n u e s t r a c u l t u r a , i n c l i n a d a

s i s t e m á t i c a m e n t e h a c i a l o f r a n c é s . C o n s t i t u y e u n d o c u m e n t o d e i n a p r e c i a b l e y

p e r d u r a b l e v a l o r , p a r a d e t e r m i n a r l a c o r r i e n t e c u l t u r a l g e r m á n i c a e n t r e n o s o t r o s .

E n u n t r a b a j o p u b l i c a d o h a c e a l g ú n t i e m p o , t r a t a m o s d e f i j a r e s t a i n f l u e n -

c i a a l e m a n a s o b r e G o n z á l e z P r a d a . D i j i m o s a l l í q u e P r a d a , d u r a n t e s u r e t i r o

j u v e n i l d e M a l a , s e h a b í a d e d i c a d o c o n i n t e n s i d a d a l e s t u d i o d e l a l e n g u a a l e -

m a n a y a l d e s u l i t e r a t u r a . Y q u e f r u t o d e e s o s e s t u d i o s h a b í a n s i d o s u s t r a d u c -

c i o n e s d e p o e s í a . P o r p r i m e r a v e z e n e l P e r ú y q u i z á , e n m u c h o s c a s o s , e n l e n -

g u a e s p a ñ o l a , l a p o e s í a d e J u a n W o l f g a n g G o e t h e , F r i e d r i c h S c h i l l e r , L u d w i g

U h l a n d , H e i n r i c h H e i n e , J u s t i n u s K e r n e r , A d a l b e r t v o n C h a m i s s o , A u g u s t G r a f

v o n P l a t e n , F r i e d r i c h R ü c k e r t , E d u a r d M o r i k e y o t r o s r o m á n t i c o s m á s , e n c o n t r ó

e n G o n z á l e z P r a d a u n t r a d u c t o r a c u c i o s o y a r t i s t a , t a n m e t i c u l o s o y p r o b o e n s u

t a r e a q u e , s e g ú n s e d i c e , h a b i e n d o t e r m i n a d o l a v e r s i ó n d e l p o e m a é p i c o " L o s

N i b e l u n g o s " q u e m ó s u s o r i g i n a l e s p o r n o h a b e r l e s a t i s f e c h o a m p l i a m e n t e .

A d m i r a

n os ó l ol ap o n d e r a c i ó ne ne la r t ed et r a d u c i rq u et o d a sl a sv e r s i o -

n e s

d e m u e s t r a n,s i n o t a m b i é ne lc r i t e r i oc e r t e r op a r as e l e c c i o n a rl a so b r a sm á s

s i g n i f i c a t i v a s

d ec a d aa u t o r,c o i n c i d e n t e a h o r a,c o n p o c a se x c e p c i o n e s,c o n e l

j u i c i o

d el o sm á sp r e c l a r o sc r i t i c o sd el al i t e r a t u r aa l e m a n a.F l u y ed ee l l a ss u

c o n c e p t o

d e la r t ed et r a d u c i r:e l e m p e ñ od el o g r a re ne lt r a s l a d ot a n t ol ai n s -

p i r a c i ó n

o r i g i n a r i ac u a n t ol ac o r r e s p o n d i e n t ea lt r a d u c t o ra r t i s t a,p e r s i g u i e n d o

s i e m p r e

u n af o r m an u e v aa r m ó n i c ac o ne lg e n i od el al e n g u ae nl ac u a ls e
t r a d u c e

.

V e n

l al u zl a sc a s id e s c o n o c i d a sv e r s i o n e sd el a sf á b u l a sd eL e s s i n g.C o n

e l l a s

,t e n e m o s y ae ne lP e r úc a s ic o m p l e t a,l a o b r ac r í t i c ayp o é t i c ad ee s t eg r a n

c r e a d o r

a l e m á n.N e m e s i oV a r g a sc u m p l i ól at a r e ad et r a d u c i r n o se l"L a o k o o n

y

o t r o st r o z o sc r í t i c o sh a c ec e r c ad e5 0a ñ o s.C a s ic o n t e m p o r á n e a m e n t e,P r a d a
h a b í a

t r a d u c i d ol a sf á b u l a sd e lm i s m oa u t o r.E lP e r úe se lú n i c op a í sd el a

A m é r i c a

d eh a b l ah i s p a n aq u ep u d oh a b e r s ee n o r g u l l e c i d ou ns u c e s oi n t e l e c t u a l

s e m e j a n t e

.

L a

e d i c i ó ne si r r e p r o c h a b l ed e s d ee lp u n t od ev i s t af o r m a lym u c h om á s

d e s d e

e lp u n t od ev i s t ob i b l i o g r á f i c o.T r a eu n ai n t r o d u c c i ó nym ú l t i p l e syo p o r -

t u n a s

n o t a sd eA l f r e d oG o n z á l e z-P r a d a ac a d a u n od el o sp o e m a s,h a c i e n d o r e -

s a l t a r

e nl o st r a d u c i d o s,l o q u eé ll l a m a,c o n a c i e r t o,"l a s v a r i a n t e s", o s e a n l a s

a n o t a c i o n e s

e n c o n t r a d a se nl o so r i g i n a l e ss o b r ec a d ar e n g l ó nd e lt e x t o,"e l a p u n t e

i n t e r l i n e a l

,s i n t a c h ae ne lm a n u s c r i t o,c o n á n i m od eo p c i ó nu l t e r i o r,f r u t o d em á s
r e p o s a d o

j u i c i o", c o n l o sc u a l e sh ap o d i d or e c o m p o n e rp o e m a si n t e g r o s.A s i

p o d e m o s

g u s t a rd ed o sv e r s i o n e se nd i f e r e n t e se s t r o f ad e lm i s m op o e m ao r i g i n a -

r i o

,c o m o e ne lc a s od e"E l r e yd el o sE l f o s"y d e "M i g n o n "d e G o e t h e,l o

c u a l

e sn os o l a m e n t eu n ad o b l ef u e n t ed ep l a c e re s t é t i c op a r ae ll e c t o rc o m ú n,

s i n o

u n ac i r c u n s t a n c i ad ei n c a l c u l a b l et r a s c e n d e n c i ap a r ae li n v e s t i g a d o r,n u n c a

t a n

b i e na u x i l i a d od eu nl a d op o re lp r o l i j oyc u i d a d o s oe d i t o ryd eo t r o,p o r e l

p r o p i o

P r a d ac o ns u se s c o l i o s,c o m e n t a r i o s c r í t i c o sei n d i c a c i o n e s b i b l i o g r á f i c a s
e n

c a d ap o e m a.
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E s , s i n d u d a , B a l a d a s u n a d e l a s o b r a s m e n o s c o n o c i d a s a u n q u e d e m á s p e r -

d u r a b l e v a l o r e n l a p r o d u c c i ó n d e P r a d a y q u e p o r s u n a t u r a l e z a y p r e s t a n c i a ,

s e r á d e l a s p o c a s s u y a s q u e c o l o q u e n a s u a u t o r f u e r a d e l c a m p o d e l o s j u i c i o s

a p a s i o n a d o s y q u e , a l m a r g e n d e l a p o l é m i c a i d e o l ó g i c a , l o c o n s a g r e n e n e l a l t o
r a n g o q u e o c u p a d e n t r o d e l a l i t e r a t u r a d e l P e r ú .

E s t u a r d o N ú ñ e z .

C U A D E R N O S D E L A A S O C I A C I O N D E E S C R I T O R E S V E N E Z O L A N O S .
E d . " E l i t e " . C a r a c a s . V e n e z u e l a .- - -

P o r g e n t i l , e n v í o d e e s t a a s o c i a c i ó n v e n e z o l a n a , h e m o s i d o r e c i b i e n d o l a

s e r i e d e " C u a d e r n o s L i t e r a r i o s " , q u e e n p o e s í a , n o v e l a , t e a t r o , e n s a y o y c r í t i c a

p u b l i c a m e n s u a l m e n t e l a r e f e r i d a y a c t i v a A s o c i a c i ó n d e E s c r i t o r e s V e n e z o l a n o s .

E s i n d u d a b l e e l v a l o r u r g e n t í s i m o d e e s t a c l a s e d e p u b l i c a c i o n e s c o n t e m p o r á n e a s ,

p u e s t a s a l s e r v i c i o d e l m u t u o c o n o c i m i e n t o a m e r i c a n o , m á x i m e s i h a y q u e a g r e g a r

l a m e s u r a y e l b u e n g u s t o c o n q u e s e r e l i e v a l a o b r a .

D e

l o st o m o sr e c i b i d o sh a s t ah o y,- d e l 8a l1 7 -t o d o si n t e r e s a n t e sp o rs u

c o n t e n i d o

,c a b e d e s t a c a re lu n d é c i m o-s e x t o ,p u e s s ua u t o rR .O l i v a r e sF i g u e r o a,
n o s

d ae nv a r i a sn o t a sc r í t i c a sd a t o ss o b r el o s"N u e v o s P o e t a sV e n e z o l a n o s".

N o

e sq u el o sv o l ú m e n e sa n t e r i o r e sd e s m e r e s c a ne na t e n c i ó n,s i n o q u ee né s t es e

c o n c e n t r a n

u n as e r i ed ed a t o ss o b r eu nn ú c l e od el ap o e s í ae nV e n e z u e l a.

L a

s e r i ee ng e n e r a l,r e p i t o,m e r e c e t o d oe l o g i op u e se s t ác u i d a d o s a m e n t e

a r r e g l a d a

ys o s t e n i d ac o nu nf e r v o ra m o r o s oyc o n t i n e n t a ld i g n od ei m i t a r s e.

V I E R N E S . N o 6 . C a r a c a s , 1 9 4 0 .- -

N o v e d a d y r i g o r e s t é t i c o e n s u p r e s e n t a c i ó n , s o n d o s c u a l i d a d e s q u e s e d e -
b e n e n u n c i a r a l h a b l a r d e l a n u e v a r e v i s t a v e n e z o l a n a d e c u l t u r a , d i r i g i d a p o r e l
g r u p o " V i e r n e s " , y c u y o s e c r e t a r i o d e r e d a c c i ó n e s e l f i n o p o e t a P a s c u a l V e n e -

g a s F i l a r d o . E x h i b e v e n t a j o s a m e n t e u n r i t m o á g i l e n s u e q u i p o i n t e l e c t u a l , q u e l e
p e r m i t e s e r e x p o n e n t e d e l a s n u e v a s c o r r i e n t e s l i t e r a r i a s d e l p a í s v e c i n o . C o a

s e n t i d o a m e r i c a n i s t a , e n l a p l a n a d e s u s c o l a b o r a d o r e s , f i g u r a n n o m b r e s d e e s -

c r i t o r e s d e t o d o e l c o n t i n e n t e j u n t o a l o s d e l a s j ó v e n e s g e n e r a c i o n e s v e n e z o l a n a s .

E n

s un ú m e r oc o r r e s p o n d i e n t eaE n e r o d e lp r e s e n t ea ñ o,p o d e m o s a n o t a r:

"

M ú s i c a yE c o d et uA u s e n c i a", p o e m a s d eP a s c u a lV e n e g a s:H u m b e r t o G .
M a t a

(e c u a t o r i a n o )n o s b r i n d a"C i n c o C o l o r e sd eA m o rE c u a t o r i a n o"; J . L .

S á n c h e z

T r i n c a d or e c u e r d ae ns u g e s t i v ag l o s aaU n a m u n o;l a s e d i c i o n e sc o -

l o m b i a n a s

d e"P i e d r a yC i e l o"s u g i e r e n u na g u d oc o m e n t a r i od eV i c e n t eG e r -

b a s i

;O s c a r R o j a sJ i m é n e zyJ o a q u í nG ó m e zB a sc o l a b o r a nc o ns e n d o sp o e m a s.

E l

m e n s u a r i oe s t ái n t e g r a d oc o ns e c c i o n e sd ec r ó n i c a,c o m e n t a r i o yb i b l i o g r a f i a,
d e

v e r d a d e r au t i l i d a dp a r ae ll e c t o r.

1 0 4



C A R L O S C U E T O F E R N A N D I N I

P O E M A S D I S P A R E S

C U A D E R N O S D E C O C O D R I L O





A l l a d ol a d o d e u n r í o

u n h o m b r e s e p u s o q u e d a m e n t e a m e d i t a r .

H e

a q u í,d e c í a,l a i m a g e nd el ap a l a b r aq u ep r o n u n c i o.

L a

v e r d a de sq u ed e c í ad o sad o sp a l a b r a sq u ee n t r es ís e

L a

p a l a b r at e n í as i l e n c i oe nl a se n t r a ñ a s.

¿ Q u é b u s c a b a e s t e h o m b r e ?

S u v o z l a t í a

y s u s o j o s a s i s t í a n a l d e s f i l e d e s u s s u e ñ o s .

A q u e l l a t i d o e r a l a f o r m a .

L a

f o r m av o c a li n d i v i s i b l eei n v i s i b l e,

m o j a d a

e ns ur a í z,i n d e s d i c e n t e.

( e n m u d e c í a n .

A l l a d o d e s u v o z , e n e l t i e m p o , m e d i t a b a .

A a q u e l h o m b r e l e l a t í a , t a n s ó l o , l a g a r g a n t a .

E r a l e n g u a j e y t i e m p o c o m o t o d o s l o s h o m b r e s

P e r o b u s c a b a e l t i e m p o , e l t i e m p o p u r o ,

y

e né l,l a p a l a b r aq u en op u d i e r as e ra r r a s t r a d a.

p o r

e lr í oq u ee nf o r m ad es i l e n c i ol aa c a l l a b a.

I n v a s i ó n

d ep r i n c i p i ol et o c a b ae nf o r m ad ev e r b ʊ,

d e

s uv e r b o,l a g a r g a n t a.

S u s

o j o st a m b i é nh a b l a b a n,o í a p e r ot a m b i é nv e í a.

O í a

,m á s a l l ád es ím i s m o,s u v o zi n c o n t e n i b l e.



T i e m p o y l e n g u a j e e r a , p e r o b u s c a b a s e r l e n g u a j e .

L a p a l a b r a c o r r e h a c i a e l h o m b r e y e l t i e m p o d e s d e e l

( h o m b r e .

H a b l a , p e r m a n e c e e n s í m i s m o j u n t o a s u s s u e ñ o s .

P e r o t r a n s c u r r e t a m b i é n , p o r q u e e l t i e m p o j u n t o a s í d e s í

L a v o z e s v a s t a . E l t i e m p o , b r e v e .

E s t e

h o m b r ee s t a b ae q u i v o c a d o.

( l o a l e j a

E l t i e m p o , u n d í a , c e r r ó e l p a s o a s u s s u e ñ o s t r a n s f o r m á n -

( d o s e e n p á r p a d o

S e v o l v i ó v i d a . Y l a v i d a , l e n g u a j e y t i e m p o .



I n c l i n á n d o tn c l i n á n d o t e s o b r e m i p o e m a

V i e n e s

d e lc o r a z ó nl ú c i d od el at o r m e n t ay ot em i r o

A l

r e v é sd el a sp a r e d e sq u et up r e s e n c i ah ad e j a d o

E l

e c od e lc o r a z ó nc e d i d oat ug a r g a n t a

L a

m ú s i c ae v i d e n c i al o sl í m i t e sd et u sp a s o s

E s

e lo j oq u em i r al ae s t e l ad el a sc o n s t e l a c i o n e s

A b r i d a b r i d e l e c o

Y o

s a l t os o b r ee lv é r t i g o

L a s c o n s t e l a c i o n e s e s c r i b e n s u c a n c i ó n s o b r e l a s b r u m a s

E v o c a n

l a sf a b u l o s a sf l e c h a s

A g i t a n

l a st e n t a t i v a sd el ap u r e z a

( l o s f r í o s

E s o e r e s t ú e s o e l m a r s a l t a n d o s o b r e l o s a b i s m o s d e f u e g o

M á s a c á d e l a m ú s i c a n o p u e d o d e t e n e r m i d e s g r a c i a

A g i t a l a s i n q u i e t u d e s

T u s

o j o si n c l i n a d o ss o b r el af l o rd el at i e r r a

S o y

f r e n t eat u t o r m e n t al as u a v i d a dd e c r e c i e n t ed el o s

L a m ú s i c a a g i t a s u t e m b l o r n u e v o

( f u e g o s i l u m i n á n d o s e .

E n v a n o i n t e n t a s a l i r d e t u c u e r p o d e t u p r e s e n c i a

L a s f l e c h a s o b s e s i o n a d a s r e g r e s a n a l a r e g i ó n d e l a

E r e s t ú g r a n n a v í o ( a u s e n c i a d e s c o n o c i d a

E l s i l e n c i o e n q u e t e h a s h u n d i d o l a t o r m e n t a l a m ú s i c a

D e

s i l e n c i oe st uu m b r a lq u es e p a r al a sf l e c h a s

I n v i o l a b l e

e x t i n g u i d ay os i e n t oc o m oc r e c et up r e s e n c i a

( m á s a c á d e m i s o j o s



E l O j o e s e l m i o l a s c o n s t e l a c i o n e s m u e r d e n s u f r u t o d e

L a n o c h e l l o r a l a m u e r t e d e l m a r ( v a c í o

A m í c o r r o m i p r e s e n c i a d u p l i c a d a e s l a f l e c h a q u e s e p a r a

( l a t o r m e n t a d e t u e v i d e n c i a

A h o r a

p u e sa h o r al ac r u e l d a ds u a v i z a r ál o sc a m i n o s

T i e m p o m í o l á n z a t e

C a u c e f l u y e n d o a l r e v é s d e s u r í o

Y o s o y a h o r a l a p u l i d a t o r m e n t a s o y y a s u f l e c h a

R e c o r r i é n d o s e

m ic u e r p o

L o s

h a b i t u a l e sg e s t o s

L a s

r e p e t i d a sl u c e s

L a m ú s i c a o n d u l a s u l á g r i m a o h á b r e t e e m e r g e

Y o t e m i r o .



A b i e r t a sb i e r t a s t o d a s l a s p a l a b r a s l o s m u n d o s e n c a d e n á n d o s e

N o e s c i e r t o

Q u i é n

e sc i e r t o

E l

c o r a z ó na t a d oa lp o e m a

L o s

a r c o sa c e c h a ne le c l i p s ed et uv o z

T r i b u t o

d ec a d á v e r e se nf l o r

D e b a j o

m ip i e lf l u y es u a v e m e n t eh o r a d a n d ol an o c h e

E n

l oc i m e r od e ls o l l o z oe la n s i ai g u a lau n e s p e j oe l l a

( m i s m a r e p i t i é n d o s e

E n t r e l a z a d a s l a s h o c e s d e b a j o d e l a s s e m i l l a s

V o l a d

e x p e r t o sb u z o sd el a se d a d e s

J u b i l o s a s

c a d e n a sd em u n d o sm i r a da b a j ov u e s t r a s

( p e s t a ñ a s d e l l u v i a o s g u í a n

Q u é e s c i e r t o q u i é n e s d e c i d m e

P u e n t e

e sl al l u v i ad e s t i n a d oah u í rs o b r el a sp i e l e sa l

D i m e l o s s e l l o s d e l o s e t é r e o s s u s u r r o s

N a u f r a g i o s a ú p a n l a s s o b r a s e n t o r n o m í o

( i n f i n i t o

R a d i a n t e v u e l o d e m a n o s a r r o j a t u s i m i e n t e

H a s t e m b l a r l a s c a m p a n a s

T ú

s e l v av i o l e t a

C o g e l a s c a b e l l e r a s d e l o s s o n i d o s

A s u m e

l af o r m ad el a sh u m e d a d e ss u m i d a se nl o sp u e n t e s

( n o c t u r n o s



L o s o j o s s u b e n a l a s p a l a b r a s

A r d e

e lc r e p ú s c u l oe ns i l e n c i oa p a g al a sn u b e s

L a s

v a s t a sm a n o sa n u n c i a nl o sr e s p l a n d o r e sa r i d e c i d o s

D e s h o j o

l ac o r r i e n t eq u ec a m i n aal as o m b r ad el o s

E s p e r o

l o se s p l e n d o r e sd e c a í d o s

( s o l l o z o s

L o s o j o s b o g a n e n l a c o r r i e n t e o h a p o s e n t o d e l a s g a v i o t a s

E l

a i r ea s el an o c h ed es u so r e j a sl u m i n o s a s

A u t o m á t i c a s

c o n g o j a ss u b e nyb a j a n

L o s

r e m o st ea p r o x i m a not ea l e j a nd em in a v í o

E l

a g u af l u y eat r a v é s d es ím i s m ap a r ar i z a re le s p l e n d o r

(

t u y o oe ls o l l o z op o rm íc e d i d o

A b a r l o v e n t o e l l e c h o d e l o s m a r i n o s

E s p e r a d

d e s v a l i d a m e n t ee lt e s t i m o n i od em id i s t a n c i a

L o s

d e d o si n e x p l i c a b l e sd el ar i b e r av u e l a ne nf o r m ad e

L o s

a ñ o sa r r o j a ns u sh u e s o sa lm a r

( a ñ o s

C o r r i e n t e c e r r a d a e s t r e m e c i é n d o s e o l v i d a l a s p a l a b r a s

E x t r a v i a d a t r a n s p a r e n t e

L o s

p i l o t o sj u n t a ns u sr e s p i r a c i o n e sb u s c á n d o t es o s t e n i é n -

J u n t o

a lt e r r o rd a n z a ns u sp a s o sa h u m a d o s

( d o t e

Q u é s e r p o r q u é s e r t ú e r e s

Q u é p e r m a n e n c i a i n s e g u r a t ú p e r m a n e c e s f i d e l i s i m a a l o

E s p e r a l a f l u e n c i a m a d u r a d e l a s v o c a l e s ( i g n o r a d o

E s p e r a l a d e t o n a c i ó n c a l l a d a d e m i c a n c i ó n ú l t i m a

( l u m i n o s a .



A E L L A D U N B A R

T E M P L E



1



D e e s i l e n c i o j u n t o a l d e l i r i o

l o s

p e q u e ñ o sp a s o sd e ld í a

c r e c í a n

r e p i t i é n d o s eb a j ol o sp á r p a d o s.

A h

,s i l o sg i r o v a g o sh a c i n a m i e n t o sd el at e r n u r a

r o d a r a n

s o b r el o sp e r d i d o sf u t u r o s,

r e s c a t a r a n

d el o so l v i d o se v o c a d o s

p r e s e n c i a s n o a r i d e c i d a s -

p e r o

e lo j ol a t ee ns uc o r a z ó nd es i l e n c i o.

D e f u e g o j u n t o a l o s p á r p a d o s

l a

f l u e n c i ad el o ss o l l o z o s

r e j u n t a b a

e le c od el a sa n g u s t i a se nl o n t a n a n z a.

R u m o r e s e s c i n t i l a n t e s

c a n t a d o s

a lo t r ol a d od e lr u i d o,

c a n t u r r e a d o s ,

s u s p e n d í a n s o b r e s o l e d a d e s e s c a r c h a d a s

l o s

e s p e j o sd ec a n c i o n e sd e s v a n e c i d a s.

A h , e l p o e m a q u i s i e r a l l e g a r

p o r

e lc a m i n od e ld e l i r i o,

a b r i r

c o ns ut e r n u r a

l o s f u l g o r e s , p e q u e ñ o s y c e r r a d o s , d e l d í a .



I



I N S T R U M E N T I S T A S

Y

B A I L A R I N E S

( D e p a r t a m e n t o d e P u n o )

C U A D E R N O S D E C O C O D R I L O





" C ó n d o r " f i g u r a d e l a d a n z a
" S i c u r i s " . P r o v i n c i a d e C h u -

c u i t o .



" C u s i l l o " d e m o n i o q u e a n i m a
n u m e r o s a s d a n z a s . P r o v i n c i a

d e C h u c u i t o .



F i g u r a d e l a d a n z a " S a j r a T u -
s u y " . P r o v i n c i a d e C h u c u i t o .



T o c a d o r d e H u a n c a r y S i c u s .
P r o v i n c i a d e H u a n c a n é .



T o c a d o r d e c h a r a n g o . F i g u r a

d e l a d a n z a " C c a j e l o " . P r o -

v i n c i a d e P u n o .



F i g u r a d e l a d a n z a " L u p a c a s " .
P r o v i n c i a d e C h u c u i t o .



F i g u r a d e l a d a n z a " C c a r a - p u -
l i s " . P r o v i n c i a d e C h u c u i t o .



F i g u r a s d e l a d a n z a " C h o q u e -
l a s " . P r o v i n c i a d e C h u c u i t o .



I N S T R U M E N T I S T A S Y B A I L A R I N E S

L a m e s e t a d e l C o l l a o e s u n a d e l a s r e -

g i o n e s d e l P e r ú m á s r i c a e n m a n i f e s t a c i o -

n e s d e l a e x p r e s i ó n a r t i s t i c a p o p u l a r . L a s

f i e s t a s r e l i g i o s a s l a n z a n i n s t r u m e n t i s t a s y

d a n z a n t e s r i c a m e n t e a t a v i a d o s , l u c i e n d o

v i e j c s m o d e l o s q u e a d m i r a c ó m o , p e s e a l

t i e m p o t r a n s c u r r i d o , h a n p o d i d o s a l v a r

s u s l í n e a s g e n e r a l e s . L a d e s c r i p c i ó n d e

e s t o s v e s t i d o s e i n s t r u m e n t o s l a h a l l a m o s

m u c h a s v e c e s e n l o s c r o n i s t a s .

G a r c i l a s o d e l a V e g a e n u m e r a n d o l a

e n t r a d a d e f i g u r a n t e s y b a i l a r i n e s e n l a

g r a n f i e s t a d e l R a i m i p o r m e n o r i z a e l v e s -

t i d o d e a l g u n o s q u e d e s p u é s d e s i g l o s , l o s

v o l v e m o s a e n c o n t r a r d a n z a n d o y t c c a n -

d o s u s t a m b o r e s e n e l p o p u l a r b a i l e t e l l a -

m a d o " s i c u r i s " . A l r e s p e c t o d i c e e l I n c a :

" O t r a s v e n í a n d e l a m a n e r a d e q u e p i n -

t a n l o s á n g e l e s , c o n g r a n d e s a l a s d e u n

a v e q u e l l a m a n C ú n t u r . S o n b l a n c a s y n e -

g r a s y t a n g r a n d e s , q u e m u c h o s h a n m u e r -

t c l o s e s p a ñ o l e s d e c a t o r c e y q u i n c e p i e s

d e p u n t a a p u n t a d e l o s v u e l o s , p o r q u e

s e j a c t a n d e s c e n d e r y h a b e r s i d o s u o r i g e n

d e u n C ú n t u r ” .



E s t a i m i t a c i ó n y e n t e n d i m i e n t o c o n l o s

a n i m a l e s q u i z á r e v e l e v i e j a s y o l v i d a d a s

c o r r i e n t e s t o t é m i c a s . E n e s t e s e n t i d o m e -

r e c e t a m b i é n s e ñ a l a r s e l a v a r o n i l d a n z a

" c c a r a - p u l i s " e n l a q u e l o s f i g u r a n t e s b a i -

l a n c o n e l t r o n c o c u b i e r t o p o r u n a p i e l d e

j a g u a r h e r m o s a m e n t e d i s p u e s t a .

E l P a d r e B e r n a b é C o b o d e s c r i b e t a m -

b i é n i n s t r u m e n t o s q u e é l v i ó e j e c u t a r a

l o s i n d i o s a n t e s q u e l a i n f l u e n c i a e s p a ñ o -

l a l o s h u b i e s e t r a n s f o r m a d o . T a l e l c a s o

d e l " h u a n c a r " . E s t e h e r m o s o t a m b o r e s

d e g r a n s o n c r i d a d . E l p a r c h e p o s t e r i o r

s u e l e l l e v a r u n a c u e r d a l l e n a d e p a l i l l o s

a t a d o s p a r a a u m e n t a r l a v i b r a c i ó n d e l i n s -

t r u m e n t o . S e p e r c u t e c o n u n a s o l a b a -

q u e t a c o n c a b e z a d e h i l o o t r a p o . D i c e e l

c r o n i s t a : " E l i n s t r u m e n t o m á s g e n e r a l e s

e l t a m b o r , q u e e l l o s l l a m a n H u a n c a r : h a -

c i é n d o l e s g r a n d e s y p e q u e ñ o s , d e u n p a l o

h u e c o t a p a d o p o r a m b o s c a b o s c o n c u e r o

d e l l a m a , c o m o p e r g a m i n o d e l g a d o y s e c o .

L e s m a y o r e s s o n c o m c n u e s t r a s c a j a s d e

g u e r r a , p e r o m á s l a r g o s y n o t a n b i e n h e -

c h e s " . " T ó c a n l o c o n u n s o l o p a l o , e l c u a l

a v e c e s p o r g a l a e s t á c u b i e r t o d e h i l o d e

l a n a d e d i f e r e n t e s c o l o r e s " .

L a s f l a u t a s l l a m a d a s " s i c u s " , a m o d o d e

f l a u t a s d e P a n , t a n p r o p i a s d e l D e p a r t a -

m e n t o d e P u n o l a s r e c o n o c e m o s e n o t r a

c i t a d e l I n c a G a r c i l a s o d e l a V e g a :

" t a ñ í a n l o s i n d i o s c o l l a s , o d e s u d i s t r i t o ,

e n u n o s i n s t r u m e n t o s h e c h o s d e c a ñ u t o s

d e c a ñ a , c u a t r o o c i n c o c a ñ u t o s a t a d o s a

l a p a r : c a d a c a ñ u t o t e n í a u n p u n t o m á s

a l t o q u e e l o t r o , a m a n e r a d e ó r g a n o " .



L o s i n d i o s y m e s t i z o s a c o m o d a r o n t a m -

b i é n

a lg u s t ol o c a la l g u n o si n s t r u m e n t o s

e s p a ñ o l e s

,t a l e lc a s od e lg u i t a r r i l l oc a s t e -

l l a n o

l l a m a d oe n t r en o s o t r o s"c h a r a n g o ".

T i e n e

c i n c oó r d e n e sd ec u e r d a sd o b l e s

q u e

p r o p o r c i o n a nu ns o n i d om u yd e l i c a -

d o

,e x t r a o r d i n a r i a m e n t e c a u t i v a d o re nm a -

n o s

d eu nh á b i li n s t r u m e n t i s t a.S uc a j a

c l á s i c a

e s t áf o r m a d ap o rl ac a p a r a z ó nd e

u n

a r m a d i l l oq u ev i v ee nl o sa r e n a l e s,l l a -

m a d o

v u l g a r m e n t e"q u i r q u i n c h o ".

E s f r e c u e n t e e n c o n t r a r e n t r e l o s d a n .

z a n t e s b a i l a r i n e s e n m a s c a r a d c s q u e f o r -

m a n r u t i l a n t e s c o r t e j o s ; t a l s u c e d e e n

" S a j r a T u s u y " o d a n z a d e d e m o n i o s . L a s

m á s c a r a s d e e s t o s d e m o n i o s s o n d e m e t a l

y e s t á n e x o r n a d a s c o n f i g u r a s d e a n i m a -

l e s : v í b o r a s , s a p o s , l a g a r t i j a s , e t c . E s t o s

s o n a n i m a l e s m á g i c o s q u e t i e n e n e n l a

m e d i c i n a p o p u l a r y l a p r á c t i c a d e e n c a n -

t a m i e n t c s u n a r r a i g o m u y h o n d o . L u c e n

t a m b i é n l a s m á s c a r a s c u e r n o s , a l a m a n e -

r a d e l o s d e m o n i o s d e l a i c o n o g r a f í a c r i s -

t i a n a , m a s e s t o s s o n a ñ a d i d o s h e c h o s p o r

l o s d o c t r i n e r o s .

O t r o s d e m o n i o s t a l s u c e d e c o n l o s " c u -

s i l l o s " v a n t a m b i é n e n m a s c a r a d o s , c o n

m á s c a r a s d e l í n e a m u y i n d i a , l i m p i a d e

t o d o a c e n t o e x t r a ñ o ; e n c a m b i o e l v e s t i -

d o r e c u e r d a l o s v i e j o s u n i f o r m e s d e l o s

r e g i m i e n t o s c o l o n i a l e s .

I n f o r m a n t a m b i é n l o s c r o n i s t a s , c o m o

l o s I n c a s c r e a r o n f a r s a s y b a i l e t e s e n l o s

q u e s e m i m a b a l a v i d a d e c i e r t o s a n i m a l e s

y o f i c i o s d e l o s h o m b r e s . U n a d e e s t a s

f a r s a s " c h o q u e l a s " e s t r a s u n t o d e l v i e j o

" c h a c o " o c e c e r í a .



H a y p o r ú l t i m o o t r a s d a n z a s q u e c o n -

s e r v a n

e ln o m b r ed eg r u p o ss o c i a l e sy a

d e s a p a r e c i d o s

,t a l e la r c a i c ob a i l e t el l a -

m a d o

"l u p a c a s ". L a sb a i l a r i n a sb r i l l a n -

t e m e n t e

v e s t i d a s,r e s u c i t a n v i e j o sm o v i -

m i e n t o s

d eg e n t e sq u es o ny ap o l v od e
H i s t o r i a

.

S i r v a n e s e a s l í n e a s a m c d o d e n o t i c i a

d e t a n r i c a v e t a d e c a n t o s , a i r e s y d a n -

z a s q u e f l o r e c e n s o b r e l a h e l a d a y a l t a

p l a n i c i e d e l l a g o T i t i c a c a .

A . J . B .
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